文 |啾啾鹿鸣
前万观众见证的不是幸福,而是赤裸裸的商业“捞金”!网红小黑妮的世纪婚礼,从劳斯莱斯迎亲到直播带货,每一幕都将“乡土人设”撕得粉碎。当“姑姑”在婚宴上推销洗发水,当平台紧急封禁直播间,这场闹剧已宣告失败。疲惫的新人、饥饿的宾客、无处不在的叫卖声,这场本该神圣的仪式,究竟为何沦为一场流量的狂欢与人设的坟墓?
乡土人设与豪华婚礼的对撞小黑妮的走红,本身就是一个充满戏剧性反差的故事。一个有着巴基斯坦血统的异域面孔,却操着一口地道的河南方言,蹲在墙根下,捧着一碗捞面条,一句“这面条看着不赖”,让她瞬间引爆网络。网友们给她贴上了“不开口超模,一开口溜馍”的标签,这背后是对她身份故事的高度认同。她是被河南汝州山区一对农村夫妇收养的孤儿,成长在漏雨的土坯房里,家境一度十分贫困。
为了撑起这个家,父亲曾是矿工,母亲在耳机厂打工。而她从小就表现出超乎年龄的懂事和孝顺,五岁便开始学着为家人做饭。高中毕业后她去城里闯荡,做过洗碗工,也当过服务员,每个月拿着一千多元的微薄薪水。即便是这样,她还硬是攒了三个月的工资,为家里添置了第一台空调。这些经历共同塑造了一个纯朴、孝顺、扎根于乡土的女孩形象。她甚至一度拒绝了众多MCN机构的签约邀请,理由很简单:她不想成为被束缚的签约博主,她向往自由。
然日的这场婚礼,却将这套“纯朴乡土”的叙事砸得粉碎。婚礼的排场之大,超出了许多粉丝的想象。迎亲的车队由一辆劳斯莱斯领头,从平顶山一路开到周口,跨越了两三百公里的距离。男方吕先生家在农村的洋房装修气派,村口早早立起了充气的拱门,长长的红地毯几乎望不到头。现场更是网红云集,张社长、白鸽、巧珍等千万级、百万级网红纷纷到场祝贺,与其说是一场私人婚礼,不如说是一场网红圈的社交盛会。
这种强烈的视觉冲击,与她过去“住土坯房”“月薪一千”的形象形成了剧烈的对撞。那个曾经为了第一台空调而努力攒钱的女孩,如今坐上了劳斯莱斯。这种转变让许多一路看着她走来的粉丝感到困惑,甚至觉得被背叛。婚礼本应是她幸福故事的顶点,却意外成了对其人设真实性的第一次公开审判。如果说婚礼的豪华排场只是让人设产生了裂痕,那么接下来的直播带货,则彻底点燃了公众的怒火。
流量变现对私人仪式的入侵婚礼当天万人次的观众涌入小黑妮的直播间,希望见证这个特殊女孩的幸福时刻。然而仪式进行到中途画风突变。一位自称是小黑妮“姑姑”的女士突然出现在镜头前,开始卖力地推销商品。𱐍.99元的保湿霜,元的洗发水,再到一款吹风机,叫卖声成了婚礼进行曲中最刺耳的杂音。
整个过程中穿着婚纱的小黑妮就做在一旁,不仅没有制止,反而时不时地附和几句。直播间的弹幕瞬间炸开了锅,质疑声此起彼伏,很多人认为这个所谓的“姑姑”根本就是提前安排好的托儿。这场荒诞的带货表演并没有持续太久。上分,直播间因为违规被平台官方封禁。这无疑是平台对这种过度商业化行为的一次警告。但事件并未就此平息。
但小黑妮的官方账号虽然停播,但婚礼现场却冒出了无数个“山寨”直播间。许多闻风而来的小网红举着手机,打着“为小黑妮发福利”的旗号,继续着卖货的勾当。即便是在新人举行仪式的庄重时刻,旁边依旧充斥着“家人们点点关注”的叫卖声。这场婚礼彻底沦为了一个巨大的流量变现场。最具私密性和情感性的婚姻仪式,被改造成了一个高效的商业场景。事后面对巨大的争议,小黑妮的回应显得苍白无力。
她在上点多发布了一条坐在婚车里的视频,配文“我们结婚啦”,对于带货风波,也只是在评论区用一句“第一次没经验”轻轻带过。这种解释显然无法服众。婚礼的神圣感和唯一性,本是情感的极致表达,在这里却成了刺激消费的绝佳“故事背景”。当商业逻辑无孔不入地渗透到人生最核心的庆典时,个人在庞大的商业机器面前,显得如此被动与无奈。
现代媒介压力下的失序仪式抛开商业争议不谈,单从一场乡土传统仪式的角度来看,这场婚礼也处处透露着“失序”和“混乱”。无处不在的直播镜头和被流量裹挟的复杂流程,让整场婚礼充满了疲惫感。为了配合直播和各种安排,新人的行程被压缩到了极致。他们凌点就开始准备,从女方家出发一路颠簸,直到中午时分才抵达男方家。紧接着又是拜见公婆、换主婚纱、举行户外仪式、拜谢长辈等一系列繁琐的流程。
有现场的宾客观察到,在拜堂的关键环节,新郎新娘脸上都带着明显的疲惫,甚至可以说是“面无表情”。有人猜测是因为现场混乱,或是没收到“下车钱”之类的习俗红包,但更可能的原因是连续超个小时的连轴转,早已耗尽了他们所有的精力。身体被仪式“榨干”的同时,宾客的体验也极其糟糕。由于流程安排不周,宴席被严重延迟。直到下午三点多,许多宾客还没能吃上饭。
更具破坏性的是无处不在的媒介干扰。这场婚礼不仅有官方直播,还有大量蹭流量的个人主播。他们将庄重的仪式变成了嘈杂的背景音,新人的情感表达被淹没在各种叫卖和引导关注的声音中。现代媒介的介入,不仅记录了仪式,更在深层次上干扰和破坏了仪式的完整性与庄严感,让一场本该充满喜悦的庆典,变得支离破碎。
结语小黑妮的婚礼风波生动地展示了一个素人网红,在被资本和流量的洪流裹挟后,所面临的必然困境。她那极具反差感的“乡土人设”,既是她一夜成名的基石,也最终变成了束缚她手脚的枷锁。婚礼本应是她个人奋斗故事的高光升华,是她从贫困走向幸福的完美注脚,却最终异化为一场备受诟病的商业展演和一场混乱不堪的仪式,一夜之间人设全崩跌落神坛。争议的核心或许不在于网红能不能带货,而在于当商业逻辑可以肆无忌惮地侵入人生最神圣的时刻,我们作为旁观者,到底失去了什么。