14歲的程青松打小就與眾不同這樣的動作不算親膩吧！也不知道他身邊的這幾位同學(xué)知道現(xiàn)在的程青松會怎么想！翻出這張老照片的時候，真的能感覺到撲面而來的年代感，那個時候的少年們，臉上都帶著一種未經(jīng)世事打磨的純真和懵懂。照片里的他，和身邊的伙伴勾肩搭背，笑得有些靦腆，又有些少年人特有的意氣風(fēng)發(fā)。這種親密無間的樣子，是屬于那個純真年代的專屬記憶，誰的青春里沒有幾個這樣可以肆無忌憚打鬧的朋友呢？看著照片里那個青澀的少年，再想想如今在各種場合言辭犀利的他，這種反差感真的讓人有些恍惚。

其實(shí)，人生中總有那么一個階段，我們看起來和身邊所有人都差不多，努力地融入集體，遵循著當(dāng)時社會的主流審美。我記得有一段時間，他出現(xiàn)在公眾視野里，尤其是和趙薇、郝蕾那些明星們的合影中，整個人的狀態(tài)就顯得十分平和，甚至可以說是溫文爾雅。穿著得體的衣服，發(fā)型也是中規(guī)中矩，臉上掛著恰到好處的微笑，眼神里透露著對電影事業(yè)的熱忱與向往。那個時期的他，更像是一個圈內(nèi)溫和的從業(yè)者，身上還沒有后來那種咄咄逼人的鋒利感，整個人散發(fā)出的氣息是內(nèi)斂而專注的。然而，時間真是一個奇妙的東西，它會慢慢地把一個人內(nèi)心最真實(shí)的樣子給雕刻出來，呈現(xiàn)在他的容貌和氣質(zhì)上。不知道從什么時候開始，他似乎找到了另一種表達(dá)自我的方式，一種更加外放、更加具有辨識度的形象。當(dāng)他以一頭惹眼的紅發(fā)出現(xiàn)在大家面前時，很多人都覺得有些突然。那不僅僅是發(fā)色的改變，更像是一種宣言。他整個人的氣場都隨之發(fā)生了變化，眼神不再是當(dāng)年的溫和，而是多了幾分審視和銳利，嘴角似乎也總是帶著一絲若有若無的嘲諷。

這種外在形象的轉(zhuǎn)變，其實(shí)和他后來在大眾心中的印象是完全契合的。他開始用最直接、最不留情面的語言去評論電影，去挑戰(zhàn)那些看似不可動搖的權(quán)威。他似乎把自己活成了一把尺子，用來衡量作品的優(yōu)劣，也把自己變成了一面鏡子，照出圈子里的種種現(xiàn)象。他身上的那種“怪”，或許正是源于他的不妥協(xié)和堅持。當(dāng)周圍的人都在追求圓滑和世故時，他卻反其道而行之，選擇了一種棱角分明的生活方式。如今再回頭看那張少年時的合影，照片里天真爛漫的少年們早已各奔東西，走上了完全不同的人生軌跡。而照片中央的那個他，也早已不是當(dāng)年的模樣。歲月在他臉上刻下的，不只是風(fēng)霜，更是一種由內(nèi)而外生發(fā)出的、獨(dú)屬于他自己的故事感。自從他染了那頭標(biāo)志性的紅發(fā)，整個人的氣質(zhì)就仿佛換了一個頻道，眼神里多了幾分說不清道不明的審視和疏離感。