打敗周杰倫的男人，什么來(lái)頭
?????? 浪潮工作室
?????? 面對(duì)這樣的對(duì)比，攬佬本人清醒又中肯，謙虛表示：“我拿什么跟人家比[3]？”但不可否認(rèn)的是，能引發(fā)如此大范圍的關(guān)注和討論，并不是“撞大運(yùn)”就能簡(jiǎn)單解釋。?????? 不聽(tīng)一天難受，聽(tīng)了難受一天。剛接觸攬佬的歌，很多人或許會(huì)覺(jué)得和無(wú)腦神曲沒(méi)什么兩樣。仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)，歌詞似乎別有深意；再品品MV，竟然挺有趣的。社交媒體上，“攬佬歌詞中的xx是什么意思”，也不乏關(guān)注度。?????? 看來(lái)，這個(gè)攬佬還真的有點(diǎn)東西。?????? 剛聽(tīng)怪怪的，再聽(tīng)好上頭?????? 你可能不知道攬佬是誰(shuí)，對(duì)他的創(chuàng)作一點(diǎn)也不熟悉。但在社交平臺(tái)的熱門(mén)話題下，或是犄角旮旯不知道怎么刷出來(lái)的視頻里，一定聽(tīng)過(guò)大名鼎鼎的“別墅里面唱k”“來(lái)財(cái)，來(lái)”。?????? 帶著廣東口音的咬字，“云淡風(fēng)輕”的唱法，搭配節(jié)奏鮮明的鼓點(diǎn)——攬佬的風(fēng)格四兩撥千斤，聽(tīng)起來(lái)有種奇怪的帶勁感。借著說(shuō)唱音樂(lè)日趨火爆的東風(fēng)，像他這樣之前名不見(jiàn)經(jīng)傳的說(shuō)唱歌手們，也越來(lái)越受到關(guān)注。?????? 網(wǎng)易云音樂(lè)發(fā)布的華語(yǔ)樂(lè)壇趨勢(shì)報(bào)告顯示，基于2021年數(shù)據(jù)分析，?????? 說(shuō)唱，已經(jīng)成為除流行這個(gè)“扛把子”之外播放量最高的風(fēng)格類型；?????? 即便在更加細(xì)致的分眾市場(chǎng)中，說(shuō)唱依然保持著最高的熱度，展現(xiàn)出強(qiáng)勁的發(fā)展勢(shì)頭[4][5]。
?????? 這種在機(jī)械節(jié)奏背景下，快速念誦一連串押韻詞句的演唱方式個(gè)性又炫酷，內(nèi)容要么攻擊性十足，帶有強(qiáng)烈的反叛色彩；要么溫和中不乏反思勸誡[6]。可以說(shuō)，說(shuō)唱就是用音樂(lè)進(jìn)行最直接、最鋒利自我表達(dá)的方式。?????? 而當(dāng)下的華語(yǔ)樂(lè)壇，說(shuō)唱的邊界又在不斷拓寬。?????? 比如以粗糲真實(shí)為特點(diǎn)，和大城市的發(fā)達(dá)進(jìn)步、光鮮亮麗形成對(duì)照的“縣城敘事”，就融入了音樂(lè)創(chuàng)作[7]。?????? 攬佬歌里唱的市井生活，小人物視角，都是讓他“有點(diǎn)意思”的源頭之一。?????? 另一個(gè)源頭，則和他的音樂(lè)風(fēng)格有關(guān)。?????? 如果你戴著強(qiáng)調(diào)低音的耳機(jī)，打開(kāi)降噪模式聽(tīng)攬佬，或許會(huì)被低沉的鼓點(diǎn)震得腦袋瓜子嗡嗡響。即使歌詞內(nèi)容變化多樣，但編曲多使用厚重的鼓聲創(chuàng)造節(jié)奏感，偶爾模糊滋拉的音效又帶來(lái)一種復(fù)古味道，好像從老式收音機(jī)里傳出的聲音。?????? 其實(shí)，這就是攬佬對(duì)孟菲斯說(shuō)唱（MemphisRap）的嘗試和運(yùn)用。?????? 20世紀(jì)80年代，孟菲斯說(shuō)唱樂(lè)誕生于美國(guó)田納西，由于大多在簡(jiǎn)陋的設(shè)備上制作，它保持了原生態(tài)、低保真的聲音特點(diǎn)[8][9]。通俗來(lái)理解，低保真會(huì)給錄音增加一種失真感，聽(tīng)起來(lái)不如高保真準(zhǔn)確清晰，形成音調(diào)模糊、旋律扭曲的特點(diǎn)[10]。?????? 90年代，錄音技術(shù)雖然不斷進(jìn)步，但孟菲斯說(shuō)唱獨(dú)特、沉重的低音卻被保留下來(lái)，歌詞內(nèi)核也圍繞貧困、犯罪和生存斗爭(zhēng)等主題展開(kāi)[8]?？梢哉f(shuō)，從起源開(kāi)始，孟菲斯就帶有另一種意義上不經(jīng)磨礪的“縣城風(fēng)”，隔著時(shí)間和空間，和當(dāng)下的流行擊掌共鳴。?????? 時(shí)至今日，聽(tīng)眾們從攬佬的歌里感受到的強(qiáng)勁鼓點(diǎn)、切分音節(jié)奏、不斷循環(huán)的副歌，正是很多年前音樂(lè)風(fēng)格的延續(xù)和回響[8]。
?????? 陽(yáng)春白雪深?yuàn)W高雅，下里巴人通俗自然，說(shuō)唱音樂(lè)也不例外。和追求精致編排、韻律感的流派相比，孟菲斯說(shuō)唱保留了更加原始粗野的調(diào)調(diào)，又因?yàn)楦柙~中呈現(xiàn)出的混亂，一度被視為美國(guó)底層黑人社區(qū)的象征[11]。當(dāng)攬佬將嶺南風(fēng)俗和街頭文化與其結(jié)合，效果卻意外得和諧[11]。加上編曲中beat（伴奏）與flow（節(jié)奏）水準(zhǔn)在線，讓攬佬的專輯成為多個(gè)樂(lè)評(píng)人的年度選擇[11][12][13]。?????? 比如《大展鴻圖》開(kāi)頭采樣《帝女花》的經(jīng)典唱段，隨后接入碎拍鼓點(diǎn)和說(shuō)唱節(jié)奏，粵劇的梆子腔、二黃腔旋律和電子音效互相融合，高頻循環(huán)的旋律之下，充滿他的小巧思[14]。而這，或許也是讓他在一眾“神曲”中變得不同的原因。?????? 媒體采訪攬佬，他的現(xiàn)在是播放量以千萬(wàn)計(jì)的說(shuō)唱歌手，他的過(guò)去是老干媽辣醬直播主持人、電廠畫(huà)圖紙的工人，在更小的時(shí)候，他跟著父親走街串巷，這些經(jīng)歷，都成為歌詞創(chuàng)作的養(yǎng)料[15]。?????? 關(guān)于惠州，攬佬的記憶是“常在龍豐那邊玩，我放學(xué)就喜歡點(diǎn)一份枸杞葉豬雜湯外賣[16]?！闭劦疆?dāng)?shù)孛朗?，他建議“去找街邊那些小小的店，看起來(lái)一般般，但是味道很棒[16]！”?????? 歌詞里的煙火氣、地域符號(hào)、兩廣人心照不宣的種種“黑話”排列組合，“攬佬式”孟菲斯，逐漸形成了自己的style。?????? 完全不懂，但氛圍拉滿?????? 全球知名的視頻播放平臺(tái)YouTube上，攬佬的MV《八方來(lái)財(cái)·因果》有接近三千萬(wàn)播放量[17]。?????? 世界各地網(wǎng)友的評(píng)論中，“Understanding0%，Vibing100%”（完全不懂，但氛圍拉滿）獲得四萬(wàn)點(diǎn)贊[17]。?????? 很難說(shuō)大家感受到的Vibing到底是什么。動(dòng)次打次的節(jié)奏，每句重音恰好卡在鼓點(diǎn)上，廣普加持下形成的獨(dú)特咬字……還有一種可能性：即使根本不了解攬佬唱的內(nèi)容，但音樂(lè)造就的整體氛圍中，你或許也會(huì)對(duì)MV里隨處可見(jiàn)的廣東街頭文化、地方元素產(chǎn)生強(qiáng)烈好奇。?????? 談到《幸福者退讓》的歌詞“紅木凳上坐”“盆景迎客松”對(duì)嶺南街頭日常生活的精準(zhǔn)還原，攬佬表示“從小我爸帶我出席各種應(yīng)酬，我親眼見(jiàn)過(guò)這些事”[15]。《大展鴻圖》里的老廣老錢(qián)風(fēng)，是兒時(shí)在叔叔伯伯家里吃飯，見(jiàn)到很多成功有錢(qián)人的復(fù)刻，他做的是把這些看到的聽(tīng)到的東西寫(xiě)進(jìn)歌里[3]?！栋朔絹?lái)財(cái)》的創(chuàng)作背景就更實(shí)在，僅僅是因?yàn)椤昂苋卞X(qián)，所以寫(xiě)了這首歌”[3]。
?????? 除了大背景很老廣，攬佬歌詞里幾乎是一句幾個(gè)本土知識(shí)點(diǎn)，學(xué)不完根本學(xué)不完。一首歌結(jié)束，聽(tīng)懂的人早已會(huì)心好幾笑。?????? 但攬佬想通過(guò)歌詞傳遞的，實(shí)際上更多。?????? 就拿讓他爆紅的《大展鴻圖》來(lái)說(shuō)，引入部分頗有韻味的唱段取樣粵劇《帝女花》。香港著名粵劇及電影編劇家唐滌生將昆劇劇本《帝女花》改編，1957年由任劍輝、白雪仙等演員領(lǐng)銜的仙鳳鳴劇團(tuán)首演，創(chuàng)下連續(xù)數(shù)十場(chǎng)滿座的記錄[18]。歌詞“聽(tīng)任劍輝跟白雪仙，白云吃個(gè)農(nóng)家樂(lè)”中，正是向這對(duì)粵劇界的傳奇組合致敬[19]。?????? 還沒(méi)進(jìn)入正題，就已經(jīng)在補(bǔ)課狀態(tài)。大家耳朵已經(jīng)聽(tīng)出繭的第一句歌詞中“水池里面銀龍魚(yú)”，也不是胡謅。首先，和金龍魚(yú)一樣，銀龍魚(yú)也是真實(shí)存在的（認(rèn)真）。它的體長(zhǎng)可以達(dá)到一米，呈現(xiàn)出又長(zhǎng)又寬的帶式形狀；全身銀白色，鱗片粗大，光照之下反射出淡淡的粉紅色，顯得低調(diào)又奢華[20]。?????? 從業(yè)者提到，作為高端觀賞魚(yú)類，龍魚(yú)已經(jīng)成為不少成功人士的身份象征[21]。所以這個(gè)場(chǎng)景，很可能也是攬佬兒時(shí)在某個(gè)功成名就、家里裝修豪橫的阿叔阿嬸家切實(shí)所見(jiàn)。?????? 除了追溯文藝界的輝煌，記錄童年記憶，你還會(huì)在攬佬的歌詞里拼湊出最地道的廣東風(fēng)味。?????? “太平館西餐廳搬了，但精氣神還在這”，講的是開(kāi)業(yè)于清末之時(shí)，廣州最早的西餐廳；“騎樓混著，66大順manwegood”，聽(tīng)眾腦海中又會(huì)瞬時(shí)浮現(xiàn)出三層結(jié)構(gòu)的騎樓建筑[22][23]。更讓人覺(jué)得驚喜的，是眼花繚亂的地方元素中，攬佬還融入了關(guān)于某個(gè)時(shí)代的思考。
?????? 《八方來(lái)財(cái)》最出圈的，無(wú)非就是那句“來(lái)財(cái)，來(lái)”。當(dāng)這首歌成為互相恭祝發(fā)財(cái)?shù)臒峁＃?????? 你或許會(huì)在仔細(xì)看了歌詞和MV后發(fā)現(xiàn)，供桌上的彩票、按著紅手印的高利貸、德州撲克的術(shù)語(yǔ)“河牌”，以及難以跳過(guò)的時(shí)代記憶“六合彩”，處處體現(xiàn)出一種反諷味道[17]。?????? 六合彩原本是流行于港澳地區(qū)的一種合法化賭博[24]。但上個(gè)世紀(jì)末傳入粵東南地區(qū)后，私自設(shè)莊的地下非法六合彩卻讓很多人傾家蕩產(chǎn)。以浙江仙居縣為例，從2002年六合彩傳入到2004年10月底，約有兩億元以上資金因其流出縣外，而2003年仙居縣的財(cái)政收入不過(guò)2.05億元[25]。?????? 所以《八方來(lái)財(cái)·因果》MV的后半段，剛在牌桌上讓對(duì)方簽下高利貸的主角進(jìn)入夢(mèng)境，雙手被鐵鏈?zhǔn)`，被押送到神仙面前審判。歌詞里“該不該放下屠刀”“誰(shuí)不想打翻身仗”，也可以看作賭場(chǎng)人復(fù)雜心理的再現(xiàn)。?????? 攬佬提到，他未來(lái)會(huì)更多描述中年群體的生活，用諷刺作為核心手法[15]。?????? 如果你也看過(guò)他的歌詞，就會(huì)知道這句話，并不是不知天高地厚的“獅子大開(kāi)口”。?????? 爆款密碼，?????? 是怎么被拿捏的?????? 攬佬火得有目共睹，但他的“統(tǒng)治區(qū)”，還是集中在短視頻領(lǐng)域。?????? YouTube上，《八方來(lái)財(cái)》《大展鴻圖》都是現(xiàn)象級(jí)的作品，播放量破千萬(wàn)。在魔性洗腦、vibing滿分的氛圍加持下，這股熱潮也迅速吹到了國(guó)內(nèi)外短視頻創(chuàng)作中，TikTok平臺(tái)相關(guān)話題挑戰(zhàn)總播放量超過(guò)80億次[26]。隨便點(diǎn)進(jìn)某個(gè)app，排行榜千奇百怪的貓咪跳舞、旅游隨記、對(duì)口型挑戰(zhàn)……都少不了bgm幽幽傳來(lái)的一句“好運(yùn)八方來(lái)”。?????? 惠州味的孟菲斯說(shuō)唱不僅反叛，更是寫(xiě)實(shí)文學(xué)。?????? 就有許多廣東本地的網(wǎng)友在短視頻中曬出家里裝修：齊全的k歌設(shè)備，水池里魚(yú)在游來(lái)游去，房間拐角處還放著一整套茶具，目光上移，墻上雄鷹展開(kāi)翅膀的定格畫(huà)，寫(xiě)著四個(gè)大字——大展鴻圖。當(dāng)攬佬出海，在TikTok上甚至催生了“壽司別撒謊”（sushidon'tlie）這種讓人摸不著頭腦的梗，定睛一看，才發(fā)現(xiàn)來(lái)自歌詞中的諧音“ziqidonglai”（紫氣東來(lái)）[27]。
?????? 短視頻bgm被《大展鴻圖》《八方來(lái)財(cái)》“壟斷”，并不是偶然。?????? 研究者曾以“抖音”為例，指出傳播量較高的歌曲主要包含節(jié)奏感強(qiáng)、旋律簡(jiǎn)單、情感直接、歌詞通俗這四大特點(diǎn)[28]。?????? 幾十秒甚至十幾秒的視頻想有記憶點(diǎn)，就需要借助節(jié)奏明確的旋律，調(diào)動(dòng)起人們興奮愉悅的狀態(tài)；伴著容易跟隨的鼓點(diǎn)，還能降低演唱和表演的難度[28]。比如羅馬尼亞歌手馬特奧（Matteo）演唱的《巴拿馬》（Panama），4/4拍、連續(xù)的八分音符和十六分音符，形成了音符密集、跳動(dòng)感強(qiáng)的聽(tīng)感，很容易成為短視頻配樂(lè)的絕佳選擇[28]。?????? 攬佬的歌也是如此。說(shuō)唱自身帶有的簡(jiǎn)單旋律，加上孟菲斯流派代表性低沉有力的鼓聲，可以嵌套進(jìn)任何一個(gè)舞蹈挑戰(zhàn)的視頻，或是充當(dāng)vlog的背景音。?????? 更疊buff的是，即使他的歌詞知識(shí)點(diǎn)又多又雜，但高潮部分通常是歌名的重復(fù)念白，比如“大展鴻圖”“因果”“活絡(luò)油”，情感直接、簡(jiǎn)單好記，聽(tīng)過(guò)一次就在你的腦子里趕也趕不走。同理，“你說(shuō)嘴巴嘟嘟，嘟嘟嘟嘟嘟”“我們一起學(xué)貓叫，一起喵喵喵喵喵”也是用瘋狂重復(fù)單個(gè)字的策略達(dá)到你不情愿也被迫接受的洗腦效果[28][29]。?????? 攬佬的爆火，背后其實(shí)有一整套行業(yè)邏輯在支撐，而這也是全世界短視頻發(fā)展的風(fēng)潮。?????? 無(wú)論是TikTok，還是YouTubeShorts和InstagramReels，“Shorts”短視頻中的音樂(lè)已經(jīng)不單單是視頻背景配樂(lè)，更決定了內(nèi)容的情緒、節(jié)奏和傳播力[30]。一段令人印象深刻的旋律和節(jié)奏，往往能成為話題挑戰(zhàn)、meme、甚至全新音樂(lè)潮流的基礎(chǔ)[30]。?????? 由于Shorts短視頻的時(shí)長(zhǎng)極其有限，這就要求音樂(lè)制作方在開(kāi)頭幾秒就創(chuàng)作出帶有強(qiáng)烈吸引力的“音樂(lè)鉤子”（hook）[30]。?????? 很多人嫌棄但又上頭的《跳樓機(jī)》，也遵循著這樣的配方。原本中段才出現(xiàn)的副歌前置到開(kāi)頭30秒，傳統(tǒng)的主歌結(jié)構(gòu)基本被摒棄；為了適配不同的剪輯節(jié)奏，歌曲還提供出變速版任君挑選[31]。要是你熟悉攬佬，可能會(huì)發(fā)現(xiàn)他的歌并不如這些爆款計(jì)算精確，但也離不開(kāi)特定節(jié)奏和旋律的加成。?????? 如果音樂(lè)能夠和舞蹈挑戰(zhàn)動(dòng)作同步，營(yíng)造出聲畫(huà)統(tǒng)一的感覺(jué)，那將是“絕殺”[30]。
?????? “不齊舞團(tuán)”就曾根據(jù)《大展鴻圖》歌詞和音樂(lè)風(fēng)格進(jìn)行編舞，“別墅里面唱k”，舞者作出手握麥克風(fēng)的動(dòng)作和絲滑的身體擺動(dòng)；“水池里面銀龍魚(yú)”，手又變成了魚(yú)柔韌游動(dòng)的狀態(tài)。目前，全員穿著襯衫西褲老干部風(fēng)的舞蹈視頻，在YouTube上已經(jīng)超過(guò)400萬(wàn)播放[32]。?????? “超越周杰倫”，到底只是一句噱頭；短視頻平臺(tái)爆火，留在觀眾心里的是四面八方來(lái)財(cái)。?????? 而獨(dú)特的說(shuō)唱風(fēng)格，濃厚的地域氣息，細(xì)品不無(wú)聊的歌詞，或許才會(huì)真正讓攬佬“不一樣”。?????? 頭圖來(lái)源小紅書(shū)博主@巴德里克攝影師（已取得授權(quán)）?????? 作者/飛刀?????? 內(nèi)容編輯/飛刀?????? 審核編輯/豆泥?????? 圖片編輯/秦哈欠?????? [1]封面新聞.（2025）.歌手?jǐn)埨谐芙軅悾侣?tīng)眾登頂?shù)谝?！《大展鴻圖》爆火海外，《八方來(lái)財(cái)》播放量破百億.?????? [2]Spotify.攬佬主頁(yè).?????? [3]紅星新聞.(2025).攬佬靠《大展鴻圖》排名超過(guò)周杰倫，本人回應(yīng)“賺了1.2億”：沒(méi)有那么多，僅僅是運(yùn)氣好，我拿什么跟人家比.?????? [4]網(wǎng)易云音樂(lè).（2022）.華語(yǔ)樂(lè)壇趨勢(shì)報(bào)告（2022）.?????? [5]林志平.(2022).硬件產(chǎn)品經(jīng)理方法論.人民郵電出版社出版.?????? [6]李罡主編；尤靜波.(2015).歐美流行音樂(lè)簡(jiǎn)史.上海:上海音樂(lè)出版社.?????? [7]騰訊音樂(lè)研究院，中國(guó)音像與數(shù)字出版協(xié)會(huì)數(shù)字音樂(lè)工作委員會(huì).（2025）.2024華語(yǔ)數(shù)字音樂(lè)年度白皮書(shū).?????? [8]TalmageGarn.MemphisRap|TheGroupsandRappersinthe80sand90s.?????? [9]JosephCoughlan-Allen.(2024).TheLo-FiLens:InterpretationsofMemphisRapTapeRipsintheOnlineMediascape，PopularMusicandSociety，47:1，2-21.?????? [10]LauraVansickle.MemphisRapinthe1990s.?????? [11]看世界.(2025).《看世界》雜志社.?????? [12]耳帝.(2025).微博正文.?????? [13]耳帝.(2023).微博正文.?????? [14]羊城網(wǎng).(2025).廣東神曲《大展鴻圖》評(píng)價(jià)兩極：鬼佬上頭，老廣嫌撈…….?????? [15]LiYuche，LiHang，LiXundian.(2025).ChineserapperLanlaoshareswhyhisGuangdongstreetsmartsbecameculturalphenomenon.GlobalTimes.?????? [16]文明惠州.(2025).用惠州口音在說(shuō)唱！攬佬：讓世界聽(tīng)到嶺南聲音.?????? [17]太合音樂(lè)TaiheMusic-精選.(2024).攬佬SKAIISYOURGOD【八方來(lái)財(cái)·因果（StacksfromAllSides·KarmaCode）】HD高清官方完整版MV.?????? [18]陳守仁.(2012).香港神功戲.三聯(lián)書(shū)店（香港）有限公司.?????? [19]王瀘生.(2015).粵劇史話.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社.?????? [20]駱宏主編.(2013).熱帶魚(yú)飼養(yǎng)與觀賞百科（全圖版）.江蘇鳳凰科學(xué)技術(shù)出版社.?????? [21]羊城晚報(bào).(2016).龍魚(yú)，年年有余.?????? [22]王業(yè)群.(2020).廣州往事：一個(gè)人和一座城市的簡(jiǎn)史.廣州出版社有限公司.?????? [23]趙利民，龍梅.(2018).廣東旅游資源概論(21世紀(jì)高職高專規(guī)劃教材·旅游與酒店管理系列).北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社.?????? [24]林蕾.(2009).社會(huì)學(xué)視角下農(nóng)村地下六合彩的發(fā)展變化.法制與社會(huì).2:210-211.?????? [25]余照華(2008).六合彩賭博犯罪偵防對(duì)策研究.西南政法大學(xué).?????? [27]THEWORLDOFCHINESE.（2025）.ChineseRappersAreTurningHometownSlangIntoChart-Toppers.?????? [28]袁玥&邱天爽.(2021).短視頻平臺(tái)中歌曲傳播的現(xiàn)狀與反思——以“抖音App”為例.歌唱藝術(shù)，(01)，31-37.?????? [29]肖雨沁&吳修林.(2023).短視頻音樂(lè)對(duì)大眾音樂(lè)審美影響的探究——以“抖音”為例.戲劇之家，(07)，58-61.?????? [30]Viktoriia，B.(2025)CreatingMusicforShortsVideosasaTransitiontoaNewModernArtForm.OpenJournalofSocialSciences，13，645-658.?????? [31]第一財(cái)經(jīng).(2025).第一財(cái)經(jīng)（2025年第8期）.上海第一財(cái)經(jīng)傳媒有限公司.?????? [32]不齊舞團(tuán)buqicrew_official.(2025).【不齊舞團(tuán)】別墅里面唱K，水池里面銀龍魚(yú)#大展鴻圖#攬佬#八方來(lái)財(cái)#來(lái)財(cái).?????? https://www.fsis.usda.gov/food-safety/safe-food-handling-and-preparation/food-safety-basics/safe-temperature-chart