呂帆

電視劇《生萬物》的熱播向行業(yè)提出了一個好問題：為何聚焦土地、鄉(xiāng)村、農(nóng)民的“三農(nóng)”故事，能在流量時(shí)代搶回觀眾注意力并收獲良好口碑？正如劇集名稱中隱去的“道”字，該劇能引發(fā)“隔代追劇”的原因之一，正是它契合了主題創(chuàng)作之“道”，或可從3個“看”分析：

首先是“看什么”。在“注意力經(jīng)濟(jì)”在內(nèi)容賽道稱王稱霸的當(dāng)下，遍地是內(nèi)容、處處講故事，繁榮的同時(shí)也讓“同質(zhì)化”成為劇集行業(yè)繞不開的問題。這恰是《生萬物》帶來的啟示：當(dāng)好萊塢的“超級英雄”拍不動了，鄉(xiāng)土中國的故事還可以常講常新。

“鄉(xiāng)土中國”在劇中的第一重展現(xiàn)是主題。主題創(chuàng)作如何找到觀眾的“最大公約數(shù)”？或有兩種粗略分法：一是“往下找”，去下沉市場找受眾；二是“往回找”，著眼我們共同的來路、共通的精神、共鳴的情懷、情感和情緒，《生萬物》屬于典型的后者。

該劇敘事的表層是寧繡繡的成長故事，肌理卻滲透著一個重要議題：為何中華文明生生不息、延續(xù)至今？因此，《生萬物》在講好故事之外，其主題的魅力來自迎難而上地回答一個宏大命題——何以中國，這是永遠(yuǎn)不過時(shí)的主題，定有很多故事等待著被講述。

其次是“看下去”。在“長短競合”的當(dāng)下，長劇集怎樣營造持續(xù)吸引力？這便涉及“鄉(xiāng)土中國”在劇中的第二重展現(xiàn)：人物關(guān)系與人物命運(yùn)?？v觀《生萬物》，其敘事中心真切地圍繞于“人與土地”，形成了“人物魅力+人物關(guān)系+人物弧光+人物命運(yùn)”的復(fù)合交響。如在繡繡第一次下地的場景中，編導(dǎo)以一塊墊腳石、一聲“爹”、一枚雞蛋，巧妙地展現(xiàn)出親家、父女、夫妻、婆媳三種人物關(guān)系的變化，在此消彼長的情感投射中，呈現(xiàn)出了合理而有趣的人物魅力和情節(jié)動力。

除了關(guān)系與命運(yùn)，劇集對人物精神的刻畫也是讓觀眾“看下去”的重要原因。對《生萬物》而言，便是將“不怕困難，挑戰(zhàn)困難、戰(zhàn)勝困難”的魯南精神，化作天牛廟村老百姓的中國式生存智慧：心隨境轉(zhuǎn)的樂觀、不討人厭的心機(jī)，冒犯卻不失溫暖的幽默、中國百姓原生面貌的切口。這也帶來了長劇集創(chuàng)作的一種啟示：若長劇中的每個“短句”——戲劇場景——都能擁有“短”的優(yōu)長，受眾沒有不看下去的理由。

第三是“看何方”。今年暑期檔中，一些古偶、仙俠劇的表現(xiàn)不盡如人意，人們又開始質(zhì)疑：“IP+流量”的“爆款公式”難道再次失靈了？與其說是失靈，不如說這一公式亟需重新闡釋：首先，在筆者看來，IP并非單指具有商業(yè)價(jià)值的知識產(chǎn)權(quán)內(nèi)容，更應(yīng)是“值得做兩次的作品”，否則便很容易淪為網(wǎng)友評價(jià)的“預(yù)制爆款”——成本可控、效果可估，可量化生產(chǎn)卻難逃工業(yè)風(fēng)、商業(yè)化、冰冷感的產(chǎn)品。

《生萬物》能取得收視佳績，離不開文學(xué)原著的根基與恰如其分的影視化改編，呼應(yīng)了近期整個行業(yè)對“劇本中心制”的重提與落實(shí)。對一部描寫百姓生活、華夏土地的故事來說，沒有什么是比觀眾喜愛更大的品牌，沒有什么是比人民生活更大的流量，這便是“鄉(xiāng)土中國”在劇中的第三重展現(xiàn)：土地是大IP，百姓生活是大流量。

或許，這也是《生萬物》對主題創(chuàng)作的三重啟發(fā)：講述中國鄉(xiāng)土故事，展現(xiàn)百姓生活群像，提醒新IP創(chuàng)作方向。愿鄉(xiāng)土中國之上的“土地故事”，生生不息。