隨著年齡增長，有些事情會漸漸忘去，而有些特別的經(jīng)歷卻記憶猶新，揮之不去。

  2025年9月3日臨近中午，紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年大會剛閉幕，北京天安門城樓前金水橋畔的高架攝影臺上，緊盯著相機(jī)顯示屏的我，把最后拍攝的閱兵照片傳給編輯部后，使勁兒抹了幾把臉上的汗水，直起腰來。仰望城樓、眺望廣場，長長地舒了一口氣。

  聚焦金水橋

  閱兵前一天晚上，夜里11點(diǎn)躺在簡易沙發(fā)上想瞇一會兒，結(jié)果怎么數(shù)數(shù)也睡不著。年輕時遇到重大采訪，心里總亢奮。如今年齡大了，還是容易激動。一直熬到3日凌晨近2點(diǎn)，干脆推著器材箱子出發(fā)。周圍靜悄悄的，同事們背著器材登上大巴，臉上有疲憊更有信心和堅(jiān)毅。

  抵達(dá)廣場，我和同事來到金水橋前，把眾多攝影器材像接力一樣運(yùn)到4米高的攝影臺上。

  東方已漸漸露出紅暈。始建于明代的城樓、護(hù)城河、華表以及東方遠(yuǎn)處的中國尊等建筑掩映在晨光中，讓人感受歷史的跨越與變遷。大家忙著準(zhǔn)備器材，安裝三腳架，調(diào)試相機(jī)，試驗(yàn)用寬帶網(wǎng)絡(luò)給編輯部即拍即傳照片。

  抽空和周圍同行聊天時，新影廠20多歲的攝像小伙，聽說我參加過1999年國慶50周年以來的多次閱兵采訪，露出驚訝的神情?！澳菚r拍閱兵啥樣？”我說，不一樣的是，那時拍膠卷，回單位沖洗照片后才能發(fā)稿，現(xiàn)在用數(shù)碼相機(jī)甚至手機(jī)，現(xiàn)場拍隨時發(fā)。而一樣的是，拍閱兵總能讓人振奮，親身感受國家的發(fā)展和進(jìn)步。

  9月3日9時，中外領(lǐng)導(dǎo)人登上城樓，紀(jì)念大會開始。廣場上舉行升旗儀式。我先用長鏡頭向北抓拍城樓上的景象。然后轉(zhuǎn)身向南，避開前面高聳的攝像機(jī)，帶上廣場上“1945”的背景，記錄下升國旗的場景。從20世紀(jì)90年代初，我就常來廣場拍升國旗儀式，國旗冉冉升起時總讓人心潮澎湃。

  “來啦！”隨著檢閱車由遠(yuǎn)而近駛上金水橋。我屏住呼吸、穩(wěn)住身體，握緊相機(jī)，眼睛緊緊盯在取景框上。鏡頭緊跟著檢閱車從北向南，穩(wěn)定而快速地按動快門，記錄下這一重要時刻。畫面背景中的天安門城樓顯得格外雄偉，兩側(cè)的標(biāo)語對稱并清晰可見。后來查相機(jī)數(shù)據(jù)，在大約20秒的時間里，我拍攝了200多張照片。

  采訪前，我做了充足的防護(hù)準(zhǔn)備。聽說要爬高上梯，愛人給買了施工用的防護(hù)繩。我事先在辦公室多次演練登梯拍攝，到現(xiàn)場仔細(xì)觀察環(huán)境，穩(wěn)定好腳下梯子，規(guī)范好拍攝動作，確保萬無一失。其實(shí)，比起閱兵時登上幾十米高的位置進(jìn)行拍攝的記者，我是小巫見大巫了。我常跟青年記者說，新聞攝影總的來說是青年人的事業(yè)。

  不想放棄有價值的瞬間

  回想1999年國慶，我在金水橋東邊的華表下第一次采訪閱兵，開始時激動得手直哆嗦。當(dāng)坦克車轟隆隆地開過來時，感覺身體隨著大地在顫抖，好不容易才穩(wěn)住相機(jī)拍攝。那次我時而登上高臺，時而跑到長安街邊，總想多記錄感人的場景。此后的2009年國慶60周年，拍攝檢閱的10多分鐘里，注意力高度集中，只聽到耳邊的風(fēng)聲、口號聲和快門的咔咔聲。后來在國慶70周年時，我在金水橋東橋窩附近高臺上，記錄下以廣場慶?，F(xiàn)場和“2019”字樣為背景的閱兵場景。

  面對又一次盛大的閱兵，完成金水橋的畫面拍攝后，我們迅速回到攝影臺，按照事前思考好的拍攝計(jì)劃，一會兒拍城樓，一會兒轉(zhuǎn)身拍閱兵。交替使用長短鏡頭拍攝城樓上的中外領(lǐng)導(dǎo)人，抓拍受閱部隊(duì)和裝備經(jīng)過廣場的各種場景。其間，我特別注意帶上有特點(diǎn)和標(biāo)志的背景拍攝，比如，長城背景上的“2025”字樣、人民英雄紀(jì)念碑、毛主席紀(jì)念堂、國家博物館等。我一直認(rèn)為，記錄下特定時空和特殊環(huán)境中的新聞人物和場景的照片，更有時代和歷史價值。

  不想放過任何有價值的瞬間，是我平時拍攝新聞時給自己定下的目標(biāo)。遇到重大事件，自己倍加珍惜。閱兵現(xiàn)場，一夜沒睡的我像上了發(fā)條一樣，交替使用長短鏡頭，時而向北、時而向南不停地拍攝。一邊忙著抬頭觀察拍攝，一邊抽空低頭從相機(jī)屏幕上選擇照片、給編輯部發(fā)稿。忙得不可開交時，真恨不得多長兩只手。

  那天，預(yù)報中的雨沒下起來，多云的天氣異常悶熱，不強(qiáng)的光線卻曬得臉和胳膊生疼。汗水不時迷住雙眼，使勁兒抹幾把接著干。我們個個忙得汗流浹背，像落湯雞似的。后來一統(tǒng)計(jì)，一個多小時的拍攝中，我向編輯部發(fā)回了近200張照片，編輯部發(fā)出了約30張。其中帶有“1945”和“2025”字樣的升國旗、受閱步兵和空中方陣以及廣場盛大場景照片，受到讀者好評。

  采訪中有時感覺真累。疲勞時我就想當(dāng)年抗戰(zhàn)先輩，眼下這些辛苦不算什么。其實(shí)，為了做好閱兵攝影報道，同事們都在拼搏。有的同事剛從國外采訪歸來，晚上就接著參加閱兵報道。大家希望用自己的努力為勝利紀(jì)念日閱兵作出一些貢獻(xiàn)，致敬歷史。

  為此次報道，許多人都默默無聞地付出辛苦，比如圖片編輯和技術(shù)保障人員。沒有他們的細(xì)致和高效工作，就不可能完成好報道任務(wù)。記得采訪前，圖片編輯主動和記者聯(lián)系，反復(fù)商議拍攝和發(fā)稿事宜。據(jù)說閱兵當(dāng)天，新華社有150多名記者遍布近百個拍攝位置，并向編輯部發(fā)回了上萬張照片，編輯部發(fā)出了約3000張。

  一時間，新華社照片因及時、全面、生動，上了網(wǎng)絡(luò)的熱搜榜，還受到網(wǎng)友的廣泛好評?？陀^來說，進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)新媒體時代，傳統(tǒng)的新聞圖片面對短視頻及網(wǎng)絡(luò)多媒體的競爭，壓力很大。然而這次報道之所以取得成功，不少同事認(rèn)為，只要不斷完善報道機(jī)制，敢于運(yùn)用新技術(shù)新手段，有科學(xué)有效的調(diào)度和指揮，有攝影記者盡心盡力拍攝，有高素質(zhì)的編輯快速編輯處理稿件，報道就一定能出彩。

  如今回想起來，自己快60歲的人，站在4米高的高臺再登上梯子拍攝，確實(shí)有些緊張。況且，多年前因連續(xù)緊張采訪，我被診斷為神經(jīng)性感音聾、開始有些恐高。想起20世紀(jì)90年代初，我背著攝影包沿著天寧寺塔外側(cè)的梯子爬上58米高的塔頂去拍攝，那時年輕真不怕。

  采訪結(jié)束后，愛人聽說我登高拍攝沒系好保險繩，埋怨我好半天。后來同事給我發(fā)來一張照片。畫面上，我們站在高高的攝影架上全神貫注地拍攝，下面朋友用力扶著我的腿……那張照片成為我參加2025年抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念日閱兵的影像記憶。（劉衛(wèi)兵）