【文/網(wǎng)專欄作者 高天滾滾】

“收刀入鞘吧！凡動刀的，必死于刀下！”——耶穌，公元33年

查理·柯克被槍擊身亡了。

對大多數(shù)一生身在祖國羽翼保護中的同胞來說，近兩日可能是第一次聽說這個名字。這個人在其短暫的一生里，堅定捍衛(wèi)自己的原教旨福音派“信仰”，頻頻發(fā)表反華言論，然而到死時“敵人”圈子里都一臉懵，新聞媒體不得不貼出一大堆背景材料介紹他，這是他最大的悲哀，也是他跳梁的宿命。

其實，當我剛看到他去世的新聞時，一開始也是懵的——什么東西，我都沒聽說過這人？之后才恍然大悟：哦，這就是那個名聲在外的NGO“美國轉(zhuǎn)折點”（TPUSA，Turning Point USA）的創(chuàng)始人。

第一次是悲劇，第二次是笑劇

馬克思在《路易·波拿巴的霧月十八日》開篇說，偉大的世界歷史事變和人物都會出現(xiàn)兩次，但第一次是悲劇，第二次是笑劇。

TPUSA作為一個導(dǎo)致偉大世界歷史事變的組織，自然符合這個規(guī)律。它的兩個創(chuàng)建人中，正頭目是這個柯克，副頭目是一個叫比爾·蒙哥馬利的營銷商人。2020年，隨著疫情發(fā)展，柯克和TPUSA推特官號幾乎每天不間斷地發(fā)布一長串前后矛盾的新冠信息，一開始污蔑中國抗疫工作，然后嘲諷美國地方政府的隔離令，再然后帶貨羥氯喹，最后開始宣傳新冠是一場騙局，將戴口罩的美國人打成“共黨分子”：

幸好當年手快的美國網(wǎng)友第一時間截了圖

就在上面這張圖發(fā)布當天（2020年7月28日），TPUSA副頭目蒙哥馬利死于新冠。兩天后，TPUSA官號悄悄將這則推文刪掉了。

作為自認的美國傳統(tǒng)保守主義右派，柯克堅定捍衛(wèi)自由持槍權(quán)，全美各地每次發(fā)生大規(guī)模校園槍擊案后，他都立即發(fā)表擁槍演講。比如2023年4月5日，他在猶他州演講說：

“我們必須對民眾誠實。能擁有一群帶槍的公民要付代價，這就是自由的一部分。擁有‘駕駛權(quán)’要付代價。每年（美國）五萬五千人死于道路交通事故，這就是代價。如果不準駕駛，美國（每年）就會少死五萬人。但我們已經(jīng)認定，駕駛帶來的好處——速度、便利性、機動性、運送產(chǎn)品和服務(wù)——值得（每年）五萬人在公路上命喪黃泉……

你永遠不會生活在一個能擁有一群帶槍公民、卻無一人死于槍擊的社會。這簡直是胡說八道，簡直是胡扯。但我是，我，我——我是認為這值得的。我認為，為了能擁有第二修正案來保護我們的其他天賦權(quán)利，每年不幸地付出一些槍擊死亡的代價是值得的。這是一項審慎的契約，也是理性……”

兩年之后的9月10日，柯克依舊用這一套說辭在猶他山谷大學(xué)為持槍權(quán)辯護，卻當場死于槍擊。死前，他打出的宣傳橫幅是：“Prove me Wrong!”（“不服來辯?！保?/p>

從篤信上帝的柯克本人視角，這顯然是夙愿得償，以身入祭為兩年前自己在這片熱土上播撒的“理性”和“誠實”還愿了。

“求錘得錘”與“吃飯砸鍋”

現(xiàn)在都知道柯克實現(xiàn)了“為眾人護槍者、不可老死于槍下”。其實，他遠不止是“求錘得錘”那么簡單；以他倡導(dǎo)的許多美國視角下“吃飯砸鍋”的行為，如果冥冥中有一個“美國價值觀法庭”，這個陪審團大概早就預(yù)定了他死刑，美國憲法第二修正案不過是他行刑隊中裝填實彈的那個法警。

美國極右翼通常有兩個標簽：

一是崇拜聯(lián)邦黨人文集等“美國價值”所體現(xiàn)的“恢復(fù)情結(jié)”；

二是各種福音派教義中崇拜和期望“基督復(fù)臨”、“神圣天啟”等事件所體現(xiàn)的“末日情結(jié)”。

從某種意義上說，前者反映的是西方文明中繼承自希臘-羅馬的民主、城邦、多神信仰、廣場政治的一面，而后者反映的則更接近西方文明中繼承自希伯來經(jīng)典的人性羊化、絕對服從、唯我獨尊、“逃離迫害”敘事模式的一面。前者必然同時包含享樂腐化、種族多元和各種濫交，后者必然包含極權(quán)專制、種族主義和“以尊奉一神之名”對感性邪惡行為無限的理性包容。

包括MAGA在內(nèi)的任何白人右翼勢力，都無非是在這兩者提供的心態(tài)上做取舍；這兩種思想源流固有的矛盾沖突，體現(xiàn)在柯克身上，就是他一輩子吃“宣揚美國價值觀”的飯，卻砸了一輩子“美國價值觀”的鍋——他一生努力去做的事，大多都走向了那些他宣稱為之奮斗理想的反面。

柯克試圖建立一個“統(tǒng)治神學(xué)”指導(dǎo)下的、尊基督教為國教的美國政府，從而違反了《聯(lián)邦黨人文集》中最基礎(chǔ)的政教分離理念。

為將美國主流大學(xué)描述為“極權(quán)主義群島”，柯克大肆宣揚在白右厭女癥圈子中流行的“文化馬克思主義”陰謀論，而這種理論天然反猶?？驴睡偪竦胤磳推缫曌约荷磉叺拿绹q太人，聲稱“猶太社區(qū)一直在煽動針對白人的仇恨”，卻與此同時同樣瘋狂地支持上萬公里外深陷貪腐危機的內(nèi)塔尼亞胡，死后得到了以色列政客們的深情哀悼。

柯克開創(chuàng)了共和黨的開盒和掛人文化。他在2016年主持建立了一個“教授觀察清單”，將他認為“宣揚共產(chǎn)主義和反美思想”（實際上他們大多只是傾向白左的普通人）、“歧視保守學(xué)生”、以及因其他任何隨機原因入了他法眼的教授掛上榜，使他們遭到大量匿名死亡威脅、女性收到猥褻信。這份清單成為后來美國白左白右相互開盒的濫觴，到加沙時代，原本只有象征意義的“盒戰(zhàn)爭”已成為白右手中有殺傷力的武器，今年3月被當街抓捕的“親哈馬斯”女博士生魯美莎，就是因?qū)嵜麑懳恼隆⒈挥H內(nèi)塔尼亞胡分子開盒后掛了名單，然后魯比奧和克里斯蒂·諾姆拿走名單挨個抓人而被捕的。

柯克宣稱要“恢復(fù)”一個有限政府、自由市場的保守主義理想國。但他實際送上臺的，卻是一個閉關(guān)鎖國、政府全方位干預(yù)貿(mào)易、國家收購科技公司、鎮(zhèn)壓機器權(quán)力空前加強的，如果出現(xiàn)在別國一定會被他自己稱為“暴政”的反烏托邦。

2020年，紐約新聞?wù){(diào)查機構(gòu)ProPublica發(fā)布了他們對TPUSA財務(wù)狀況的獨立調(diào)查報告，指出后者作了“誤導(dǎo)性的財務(wù)聲明”和不可靠的審計，貪墨了紅脖子們的捐款。這份報告發(fā)了也就發(fā)了，并未觸發(fā)任何法律程序，我們只能從公開資料中確定，在TPUSA運作期間，柯克個人的薪水從最初的2.7萬美元飛漲到近30萬美元，四季如春的佛羅里達坦帕灣，還有一套在他名下、價值85萬美元的不知道他怎么得來的房子。

我的感覺是，從特朗普第一個任期的某個時刻開始，柯克這個人的“主流”一面，已與美國的體制性腐敗和光同塵?？駸嵩讨夹磐降谋憩F(xiàn)通常是不顧現(xiàn)實情況瞎整，與這種明目張膽的謀私本應(yīng)是相對絕緣的。我懷疑，那個時期以后真正成人的柯克，其實已看透了宗教、MAGA和美國政治，變得和特朗普一樣，只想著利用紅脖子們求鬧求變的情緒，在美國這艘大船沉沒之前站在潮頭撈一把，而不再是這種情緒本身了。