威尼斯电影节颁奖礼上，39岁的辛芷蕾捧起了沃尔皮杯，这个从一个小城走来的演员站在聚光灯下，好像看到了自己二十年演艺路的倒影，她曾经是县城影院里一遍遍看电影的女孩，如今在国际舞台发光，同行们用各自的方式见证着这一刻。

甄子丹在后台接受采访的时候说 每一步都算数 这句话像一把钥匙 开了她入行的门 赵涛曾经多次向国际影展推荐她的作品 两位前辈的指引就像暗夜里的星光 张颂文在颁奖台旁边拥抱了她 冯绍峰在微博上写下简短的祝福 这些瞬间被镜头记录了下来 成了永恒的东西。

私下里更动人的贺词在消息对话框里流淌，巩俐托共同友人转达的祝贺，钟楚曦凌晨三点发去的语音，都带着同行相惜的温度，最特别的礼物来自“北斗七行”成员，那个曾被称作综艺史上最和谐的旅行团。

秦岚在凌晨的私信里连发三句“骄傲”秦海璐则用红包和家乡特产来表达想法七人旅行时形成的默契现在变成了更深的联系辛芷蕾与秦岚在瑞士小镇深夜聊天与秦海璐因为旅行观念不同产生的争执都成了这段友情的重要部分。

观众记住的不只是她的演技，还有那些鲜活的角色，从《拥抱星星的月亮》到《日光倾城》，她总能让角色在细微的地方长出故事，人们说她是“剧抛脸”，因为她从不让前作的影子留在现在，这种纯粹，或许是因为她一直保有的一颗赤子之心。

综艺节目曾经让观众看到她性格中的某些部分，在《花儿与少年》里面她跟迪丽热巴之间的关系有点微妙，后来因为一封信回得晚了，结果产生了一些不愉快，不过在她还没大火之前，迪丽热巴给她的祝福成了两人和解的一个原因，现在她们在一起的时候，能感觉到过去的那些事已经慢慢被放下了，同时也能看出来她们之间有了更多的理解。此刻的镁光灯下，辛芷蕾把奖杯慢慢抱在胸口。那些深夜里的独白，那些没赶上航班的事情，那些没来得及说出口的道歉，都跟着威尼斯的海风，混进了这座古老水城的夜晚里。