年過七十的潘長江，又一次被推上了風(fēng)口浪尖。這一回，不是出新作，也不是上春晚，而是因?yàn)橹辈ж洜幾h和線下商業(yè)引流，成了網(wǎng)友群嘲的“流量老人”。本該頤養(yǎng)天年的年紀(jì)，他依然活躍在鏡頭前。有人笑他“晚節(jié)不?！保灿腥藝@他“為家奔波”。從春晚常客到網(wǎng)紅主播，潘長江的轉(zhuǎn)身，映照出多少老藝人的現(xiàn)實(shí)困境與體面抉擇？

一、很多人認(rèn)識(shí)潘長江，是從《舉起手來》那個(gè)抱著酒壇子、憨態(tài)可掬的日本兵開始。個(gè)子不高、表情豐富、一口東北腔，他仿佛天生就是吃喜劇這碗飯的。但少有人知道，他其實(shí)出身藝術(shù)家庭，父母都是評劇演員。自小泡在劇場后臺(tái)，五歲登臺(tái)，十幾歲學(xué)藝，戲曲、小品、影視、唱歌，他幾乎樣樣拿手。真正讓他在全國觀眾心中扎根的，還是春晚。那些年，他和蔡明、郭冬臨等人搭檔，留下了不少經(jīng)典作品。一句“濃縮就是精華”，成了他的標(biāo)志性自嘲。他不只會(huì)搞笑。1996年，他憑借電影《二嫫》中“郝三多”一角，拿下了百花獎(jiǎng)最佳男演員。演唱的《過河》MTV也曾獲全國大獎(jiǎng)?？梢哉f，那時(shí)的潘長江，是名副其實(shí)的“全能藝人”。

二、轉(zhuǎn)折發(fā)生在直播帶貨興起之后。2021年左右，潘長江也加入了這支“明星帶貨大軍”。一開始成績不俗，直到那場引發(fā)軒然大波的“茅臺(tái)酒風(fēng)波”。他在直播間言之鑿鑿：“我和茅臺(tái)董事長認(rèn)識(shí)十幾年了，昨晚我把他灌醉了才拿到這個(gè)價(jià)”“市場價(jià)四萬多的酒，我這兒只要兩萬多”……話音剛落，銷量猛漲。沒想到幾天后，茅臺(tái)官方親自辟謠，稱“宣傳內(nèi)容完全不實(shí)”。潘長江隨后回應(yīng)，否認(rèn)說過這些話，并稱自己“不收傭金、不賺坑位費(fèi)”，但輿論早已嘩然。更戲劇的是，此前他曾勸“嘎子”謝孟偉：“網(wǎng)上的東西都是虛擬的，你把握不住……”結(jié)果自己轉(zhuǎn)身入場，被網(wǎng)友戲稱為“潘噶之交”。

三、風(fēng)波之后，潘長江并沒有離開商業(yè)戰(zhàn)場。就在去年八月，他和女兒潘陽合體拍攝探店視頻，看似父女日常，實(shí)則為某商場做軟性推廣。從線上直播轉(zhuǎn)到線下商業(yè)合作，他依然在努力適應(yīng)這個(gè)流量為王的時(shí)代。有人說他“不缺錢何必如此”，也有人爆料稱是因?yàn)榕畠号鐾顿Y失敗，老父親不得不再次出山。是是非非難以求證，但一個(gè)七十多歲的人仍頻繁接活，背后或許真有難言之隱。

四、潘長江的遭遇并不是個(gè)例。不少老藝人晚年面臨市場淘汰、作品減產(chǎn)、收入不穩(wěn)的現(xiàn)實(shí)困境。有人開抖音、有人跑商演、有人直播帶貨……方式不同，但目的大同小異：維持熱度、增加收入。觀眾的記憶是有限的。一旦離開舞臺(tái)，很快就會(huì)被遺忘。哪怕曾經(jīng)紅極一時(shí)，也難逃“過氣”的命運(yùn)。能持續(xù)輸出作品、穩(wěn)定變現(xiàn)的人，畢竟是少數(shù)。潘長江的選擇，某種程度上，是一個(gè)老藝人對現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)，也是一個(gè)父親對家庭的擔(dān)當(dāng)。

五、如今再回看潘長江勸嘎子那句“水太深，你把握不住”，仿佛一語成讖。只不過這一次，深水淹的是他自己。藝人晚年轉(zhuǎn)型無可厚非，但如何平衡體面與變現(xiàn)、口碑與流量，是所有老明星的共同課題?；蛟S我們不必過分嘲諷。就像他曾經(jīng)在春晚里說的那樣：“我也是個(gè)人吶，我也要吃飯?！彼o觀眾帶來過快樂，如今仍在用自己的方式努力活著——哪怕姿勢不夠優(yōu)雅，但至少，他還沒認(rèn)輸。

---