?????? 歡迎回來(lái)，這里是城畫君?！盎膷u半月報(bào)”欄目，定期為你送上值得看的影視作品介紹。?????? 回顧這些年全球的電影作品，有一個(gè)關(guān)鍵詞叫“看見(jiàn)”。看見(jiàn)社會(huì)弱勢(shì)群體的處境、看見(jiàn)少數(shù)人群正在經(jīng)歷的生活，成為了影視創(chuàng)作很重要的話題。?????? 去年年底，易烊千璽在電影《小小的我》中飾演了腦癱少年“劉春和”一角，他的表演悲涼之中自帶生猛的生命力，讓許多觀眾落淚，也讓更多人將目光投向照顧腦癱患者的家庭。除了家庭在養(yǎng)育照料方面有難處，我們的社會(huì)在關(guān)懷傷殘人士方面的措施，也需要有針對(duì)性的改善。?????? 無(wú)論如何，先“看見(jiàn)”，再“共情”，接著有“行動(dòng)”，我們才會(huì)迎來(lái)一個(gè)越來(lái)越好的、讓弱勢(shì)群體也能有尊嚴(yán)地生活的世界。?????? 本期“荒島半月報(bào)”給你推薦三部作品，讓你“看見(jiàn)”Ta們的存在。?????? 《看我今天怎么說(shuō)》：在聾人的第一視角里，“正常人”成為了配角?????? 豆瓣評(píng)分：8.3?????? 在香港電影行業(yè)整體收縮的大背景下，小成本電影正成為近年來(lái)的行業(yè)主流。受限于成本，這類電影極擅“抓小放大”，將主題聚焦于對(duì)社會(huì)弱勢(shì)群體、少數(shù)人群的關(guān)注。?????? 《看我今天怎么說(shuō)》的導(dǎo)演黃修平，代表作《狂舞派》《哪一天我們會(huì)飛》分別獲得過(guò)香港電影金像獎(jiǎng)的最佳電影、最佳編劇的提名。他最擅長(zhǎng)捕捉青少年的“生長(zhǎng)痛”，挖掘年輕人在思考自身價(jià)值與社會(huì)評(píng)價(jià)體系之間的糾葛。?????? 這部特殊的聽(tīng)障電影，主角是三位出身不同家庭的聽(tīng)障青年。在聽(tīng)障群體內(nèi)，長(zhǎng)期存在“手語(yǔ)派”與“口語(yǔ)派”人士之爭(zhēng)?！笆终Z(yǔ)派”堅(jiān)持手語(yǔ)是聽(tīng)障人士交流的語(yǔ)言，偏向于坦然接受聽(tīng)障人士的身體缺陷；而“口語(yǔ)派”則鼓勵(lì)聽(tīng)障人士主動(dòng)接觸“健聽(tīng)人”群體，通過(guò)唇語(yǔ)閱讀等方式融入社會(huì)，并推崇“人工耳蝸”等新的助聽(tīng)技術(shù)。?????? 佩戴人工耳蝸的Alan，既會(huì)口語(yǔ)也會(huì)手語(yǔ)，他似乎是幫助“手語(yǔ)派”與“口語(yǔ)派”友好交流的橋梁；同樣從小佩戴耳蝸的素恩，被母親禁止學(xué)習(xí)手語(yǔ)，即便帶著略顯奇怪的“聽(tīng)障口音”，她仍逼迫自己努力做個(gè)“正常人”；而出身聽(tīng)障家庭的子信，他以一手流利的手語(yǔ)為榮，夢(mèng)想是開(kāi)一間潛水學(xué)校，能讓“聽(tīng)障人”和“健聽(tīng)人”在水下世界都能使用手語(yǔ)，暢通無(wú)阻地交流。?????? 拍好一部聽(tīng)障電影，視聽(tīng)語(yǔ)言必然是最為重要的一環(huán)。《看我今天怎么說(shuō)》采取了一種最直接、最貼合實(shí)際的方式——一旦鏡頭切換到聽(tīng)障主角的第一視角，電影便會(huì)出現(xiàn)類似耳鳴、失真、回響等聲音，模模糊糊的聽(tīng)感，讓作為“健聽(tīng)人”的觀眾也能體驗(yàn)到聽(tīng)障生活的部分不便。?????? 電影并未追求劇情的跌宕起伏或刻意煽情，而是把“聽(tīng)障人士”首先放在“人”的位置上看待。尤其是從小聽(tīng)話的“乖女孩”素恩，她從被禁止打手語(yǔ)、對(duì)手語(yǔ)產(chǎn)生好奇，再到克服心理障礙，與一群新認(rèn)識(shí)的聽(tīng)障朋友在沙灘上自由自在地用手語(yǔ)做“故事接龍”。?????? “當(dāng)我打手語(yǔ)時(shí)，我才覺(jué)得自己在真正地說(shuō)話?！边@一幕的情感沖擊力，足以讓所有觀眾感受到“手語(yǔ)才是聽(tīng)障世界的第一語(yǔ)言”，也是聽(tīng)障人群作為“人”的自由權(quán)利的彰顯。?????? 與其說(shuō)《看我今天怎么說(shuō)》在科普聽(tīng)障人群的生活，不如說(shuō)它是一部保護(hù)聽(tīng)障人群主體性的電影，減少健聽(tīng)人士對(duì)聽(tīng)障人士的偏見(jiàn)和誤解，同時(shí)向觀眾展示了一個(gè)更平等美好的人類世界應(yīng)該是什么樣的。?????? 值得一提的是，電影里除了“子信”、“素恩”和一位小演員，其余所有演員均為聽(tīng)障人士。而小演員本身也是聽(tīng)障父母的“健聽(tīng)人”后代，從小學(xué)習(xí)并熟練手語(yǔ)，所以在情節(jié)演繹、情感傳遞上亦顯得尤為真摯動(dòng)人。?????? 演員表現(xiàn)出彩、劇本打磨細(xì)膩、主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)在視角選取上的溫柔舉動(dòng)，都使得《看我今天怎么說(shuō)》成為今年被更多觀眾喜愛(ài)的院線電影。?????? 《黎明的一切》：常人難以理解的疾病，卻在同事那里獲得共情?????? 豆瓣評(píng)分：7.8?????? 你有沒(méi)有過(guò)這樣的經(jīng)歷？身邊有人總說(shuō)“不舒服”，去醫(yī)院做了全套檢查，卻查不出任何器質(zhì)性問(wèn)題。有人會(huì)悄悄議論“他就是裝的”“太矯情了”，可你看著他蒼白的臉、攥緊衣角的手，又覺(jué)得那份痛苦不像假的。?????? 日本導(dǎo)演三宅唱的電影《黎明的一切》，從一種克制的溫柔視角切入，講述了一位受經(jīng)前綜合癥（PMS）影響，罹患“發(fā)作性睡病”的年輕人如何努力生活。?????? 電影的主人公藤澤，是一名普通的辦公室職員。她會(huì)在不知不覺(jué)間陷入無(wú)法控制的睡眠狀態(tài)，甚至可能在走路或交談時(shí)忽然失去意識(shí)。這樣一種常人難以理解的病癥，讓她時(shí)常陷入尷尬與自責(zé)之中。?????? 藤澤一直在努力。她嘗試服藥、調(diào)整作息，努力在職場(chǎng)表現(xiàn)得與其他同事一樣。但疾病就像隨時(shí)降臨的陰影，讓她始終處于緊繃狀態(tài)。當(dāng)她第一次在公司會(huì)議上突然睡著時(shí)，那種羞恥感幾乎讓她想立刻辭職。?????? 直到新同事山添的到來(lái)，一切才悄悄變了。山添的話不多，總是默默坐在工位上畫圖，藤澤卻注意到了山添藏在抽屜最里面的藥盒，看到了她趁午休在樓梯間偷偷深呼吸的樣子。?????? 山添第一次向藤澤坦言自己的驚恐癥發(fā)作時(shí)，兩人走到天橋盡頭，路燈之下，開(kāi)始了一段“病友共救”的關(guān)系。?????? 電影里最戳人的從來(lái)不是激烈的沖突，而是這些“懂你的瞬間”。山添會(huì)在藤澤請(qǐng)假后悄悄把她沒(méi)做完的工作整理好，標(biāo)注出重點(diǎn)；山添會(huì)在同事議論藤澤時(shí)，不動(dòng)聲色地轉(zhuǎn)移話題；藤澤也會(huì)聽(tīng)到山添說(shuō)出“我病了”時(shí)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)自己以后會(huì)幫他多盯一下。?????? 《黎明的一切》最難得的，是它沒(méi)有把“共情”塑造成一種“高尚的施舍”，而是告訴我們：對(duì)那些身處困境的人來(lái)說(shuō)，“看見(jiàn)”的第一步不是追問(wèn)、不是評(píng)判，而是“相信”——相信他們的痛苦是真實(shí)的，相信他們也在努力撐著。黎明總會(huì)來(lái)的，但如果有人陪你等，黑夜就沒(méi)那么長(zhǎng)了。?????? 疾病本身并不會(huì)剝奪一個(gè)人工作的能力和被善待的權(quán)利。真正的困境，往往來(lái)自環(huán)境的冷漠，而非疾病本身。?????? 在每一個(gè)可能被誤解的處境中，我們都渴望遇見(jiàn)一個(gè)懂得的人。?????? 《想象之光》：在父權(quán)社會(huì)的日常里，女性用自己的方式處理問(wèn)題?????? 豆瓣評(píng)分：7.5?????? 提到印度女性，你會(huì)想到什么？是新聞里“女性不能獨(dú)自出門”的禁令，還是影視作品中“反抗包辦婚姻”的激烈情節(jié)？?????? 法印合拍的電影《想象之光》卻跳出了這些刻板印象，把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了印度德里郊區(qū)的一群普通女性——她們不是“受害者”，也不是“斗士”，只是在父權(quán)的縫隙中，用自己的方式，一點(diǎn)點(diǎn)為生活爭(zhēng)取光亮。?????? 這是一部節(jié)奏緩慢卻極具張力的電影。四位生活在印度小城的女性，有人被迫早婚，需要面對(duì)冷漠的丈夫和重男輕女的婆家；有人渴望追求愛(ài)情，卻在傳統(tǒng)的枷鎖中被指責(zé)為“不守婦道”；有人看似循規(guī)蹈矩，卻偷偷經(jīng)營(yíng)著屬于自己的秘密生活。?????? 主角拉尼是個(gè)家庭主婦，每天天沒(méi)亮就起床做飯，給丈夫熨好襯衫，送兒子上學(xué)，然后打掃屋子、照顧年邁的婆婆。她最大的心愿，是讓女兒阿雅去鎮(zhèn)上的中學(xué)讀書，可丈夫卻斬釘截鐵地反對(duì)。理由也是老掉牙卻根深蒂固的“女孩讀那么多書沒(méi)用，早晚要嫁人”。?????? 拉尼沒(méi)有跟丈夫爭(zhēng)吵，她知道爭(zhēng)吵沒(méi)用。她只是開(kāi)始偷偷攢錢，把丈夫給的買菜錢省下來(lái)，藏在廚房的米缸里；晚上等家人都睡了，就用手機(jī)看免費(fèi)的識(shí)字課程，因?yàn)樗?，要讓女兒上學(xué)，自己得先有底氣。?????? 這份對(duì)于“理想生活圖景”的想象，并不是拉尼一個(gè)人的專屬。她發(fā)現(xiàn)鄰居的寡婦瑪麗想靠賣手工刺繡賺錢，卻被公公罵“丟男人的臉”；村口雜貨店的老板娘莉娜想把店開(kāi)到晚上，卻被丈夫說(shuō)“女人晚上出門不安全”。?????? 于是拉尼提議，她們?nèi)齻€(gè)一起做?，旣愗?fù)責(zé)刺繡，莉娜負(fù)責(zé)賣貨，拉尼負(fù)責(zé)聯(lián)系鎮(zhèn)上的小店，賺來(lái)的錢三個(gè)人分，也用來(lái)幫阿雅交學(xué)費(fèi)。?????? 電影的名字“想象之光”，其實(shí)就是這些女性對(duì)生活的“想象”，并且終于實(shí)現(xiàn)了這個(gè)想象——瑪麗第一次拿到自己賺的錢時(shí)，把錢放在手心摸了又摸，“這是我靠自己賺的，以后不用看別人臉色了?！崩蚰劝央s貨店的營(yíng)業(yè)時(shí)間牌改成“早8點(diǎn)-晚8點(diǎn)”時(shí)，挺直了腰桿。她相信她能保護(hù)好自己。?????? 面對(duì)父權(quán)社會(huì)對(duì)女性的不公平的日常，她們的抗?fàn)幨请[忍的，卻同樣鋒利。?????? 電影把女性的日常寫得足夠真實(shí)：廚房的油煙、家務(wù)的瑣碎、目光的壓迫，甚至是在狹小房間里短暫的笑聲?！断胂笾狻凡](méi)有提供一個(gè)宏大或激烈的答案，它只是在提醒觀眾，當(dāng)我們談?wù)撆悦\(yùn)時(shí)，不應(yīng)只看見(jiàn)悲情或憤怒，還要看見(jiàn)她們?cè)诳p隙中生長(zhǎng)出的堅(jiān)韌和智慧。?????? 女性的生活，不該只有“妻子”和“母親”的標(biāo)簽，還必須擁有“自己”的樣子。?????? 聊聊互動(dòng)?????? 三部影片來(lái)自不同的國(guó)家和地區(qū)，有著不同的文化語(yǔ)境，但它們共同做的一件事，是讓那些常常被忽略的人群被看見(jiàn)。?????? 社會(huì)的進(jìn)步，不只是科技與經(jīng)濟(jì)的前行，更在于我們能否學(xué)會(huì)理解與善待。?????? 也歡迎你在評(píng)論區(qū)告訴城畫君：?????? 你最近看過(guò)哪些讓你“看見(jiàn)”少數(shù)人群的影視作品？?????? 你有沒(méi)有過(guò)為某個(gè)弱勢(shì)群體“搭把手”的小事？?????? 我們下期《荒島半月報(bào)》再見(jiàn)。?????? 城畫君?????? 責(zé)編吳耀鋒