如果要說誰是中國歷史上的“頂流男星”，那必須得提魏晉時期，被稱為中國古代四大美男子之一的衛(wèi)玠。
這位帥哥可不是一般的出名，其顏值之高，在那個還沒有化妝品和美容技術(shù)的古代，走到哪里都有無數(shù)的“粉絲”都慕名前來，只為看他一眼。
然而就是這樣一位帥的“驚天地，泣鬼神”的男人，死的卻非常憋屈。
年僅27歲的他，就因為圍觀他的人太多，被“帥死”了，這雖然聽起來很假，但卻是載入史冊的真事。
帥，是福是禍？
公元286年，衛(wèi)玠出生在山西夏縣的一個頂級豪門，河?xùn)|衛(wèi)氏。
他家可不是一般的有錢有勢，爺爺衛(wèi)瓘是西晉的開國功臣，官做得很大，書法也寫得極好。
衛(wèi)玠的父親衛(wèi)恒也是高官，同樣是個書法家，可以說他一出生就站在了金字塔尖上。
在這樣的書香門第里長大，衛(wèi)玠從小就氣質(zhì)不凡。
史書上說他五歲時就“風(fēng)神秀異”，坐著小羊車出門，街上的人看到他，都以為是玉雕的小人，紛紛跑出來圍觀，把路都給堵了。
這可不是瞎編的，魏晉那時候，社會風(fēng)氣就是這樣，因為戰(zhàn)亂不斷，儒家那套規(guī)矩不那么管用了，人們開始關(guān)注個人長得好不好看、姿態(tài)優(yōu)不優(yōu)雅。
評價一個人，外貌成了非常重要的一項標準。
衛(wèi)玠的長相，正好就長在了當時所有人的審美點上，他皮膚白皙，樣貌清秀，被人們比作明珠和美玉。
他的舅舅王濟，自己也是個有名的大帥哥，可每次見到衛(wèi)玠，都覺得自己長得太磕磣了，感慨說：“珠玉在側(cè)，覺我形穢?！?/p>
意思就是，跟外甥站在一起，自己簡直沒法看。
這極致的美貌，給他帶來了很多好處，在名流圈子里，他是大家關(guān)注的焦點，在老百姓眼里，他就是超級明星。
他的車子一出門，交通就癱瘓，人們把鮮花果子往他車上扔，跟現(xiàn)在的粉絲應(yīng)援沒什么兩樣。
然而可悲的是，當一個人的價值全被他的臉給定義了，他本身是個什么樣的人，有什么才華，反而沒人關(guān)心了。
才華被顏值耽誤了
拋開那張帥臉，衛(wèi)玠的才華也是相當?shù)某霰姟?/p>
他家是研究玄學(xué)的世家，從小耳濡目染，十幾歲就能把《老子》《莊子》這些深奧的哲學(xué)講得明明白白。
玄學(xué)是當時上流社會最時髦的學(xué)問，大家聚在一起談?wù)撚钪嫒松?，是最高級的智力活動，衛(wèi)玠不光能參與，水平還相當高。
有一次，他去拜訪大將軍王敦，當時名士謝鯤也在場，衛(wèi)玠跟謝鯤就《周易》里的一個問題辯論起來。
他雖然年紀小，但思路清晰，話說得特別到位，把謝鯤這樣的老前輩都說服了，在場的人聽得入了神。
他還提出了一個關(guān)于精神和身體關(guān)系的理論，認為精神就像燭火，身體就像蠟燭，精神是依附于身體存在的。
這個觀點在當時非常超前，連宰相王衍都覺得他有當年玄學(xué)大師王弼的風(fēng)采。
可問題是，大家對他才華的興趣，遠遠比不上對他臉的興趣，就算他出來講課，聽眾也大多是沖著看他長什么樣來的。
他那些深刻的思想，最后都成了他美貌的陪襯。
更要命的是，他天生身體就不好，史書上說他“體素羸”，從小就病病歪歪的。
他母親特別疼他，甚至不讓他多說話，怕他累著，這就導(dǎo)致他雖然滿肚子學(xué)問，卻沒法像別的名士那樣盡情地高談闊論。
美貌把他捧得高高的，病弱的身體又把他死死地困住，這種矛盾折磨了他一輩子。
亂世中的家族漂泊
公元306年，西晉開始大亂，先是皇室內(nèi)部打了十幾年的“八王之亂”，接著又是北方少數(shù)民族南下，中原地區(qū)戰(zhàn)火紛飛，老百姓的日子也苦不堪言。
這場大亂，也徹底改變了衛(wèi)玠和他家族的命運。
衛(wèi)家雖然是豪門，但在殘酷的政治斗爭里也一樣脆弱。
父親衛(wèi)恒很早就被卷進宮廷斗爭里害死了，他哥衛(wèi)璪在洛陽城破的時候，為了保護家人也死了。
曾經(jīng)顯赫的衛(wèi)家，在戰(zhàn)火里迅速衰敗，面對國家和家庭的災(zāi)難，一直病弱的衛(wèi)玠卻表現(xiàn)得很清醒。
他勸母親趕緊南下，去江南投奔新建的東晉朝廷，給衛(wèi)家留條后路，于是他帶著家人，踏上了南遷的逃難之路。
這條路非常艱苦，對于一個身體健康的人來說都很難，更別說是一直病弱的衛(wèi)玠了。
一路上的風(fēng)餐露宿和精神折磨，不斷消耗著他的生命，但他還是硬撐著到了江南的新都城建康。
他本以為到了這里就能安頓下來，沒想到這里卻成了他生命的終點。
一場要命的“粉絲見面會”
衛(wèi)玠人還沒到建康，他的名聲早就傳遍了江南。
對于江南的士人和百姓來說，衛(wèi)玠不只是一個從北方逃難來的貴族，更是一個傳說中的人，一個活生生的“美”的代表。
當衛(wèi)玠坐的牛車慢慢開進建康城時，迎接他的不是安靜的住所，而是一場前所未有的瘋狂圍觀。
史書記載，當時“觀者如堵墻”，人們像潮水一樣從四面八方涌來，把他的車圍得里三層外三層。
這個場面，比他在洛陽的時候還要夸張。
在建康，人們的好奇心更重，有想驗證傳聞的，有想一睹北方貴族風(fēng)采的，還有很多純粹看熱鬧的。
這場圍觀持續(xù)了好幾天，衛(wèi)玠本來就因為長途跋涉累得半死，現(xiàn)在又被困在水泄不通的人墻里，空氣污濁，吃喝都困難，精神和身體都到了極限。
他就好像一件稀世珍寶，在無數(shù)雙好奇和狂熱的手中被傳來傳去，一點點被磨損、被消耗。
等他好不容易回到住處，人已經(jīng)垮了，當晚就發(fā)起高燒，一病不起。
南渡的勞累，加上這場圍觀造成的巨大壓力，成了壓垮他的最后一根稻草。
幾天之后，這個年僅27歲的絕代美男，就在無數(shù)人的“注目”下，結(jié)束了自己短暫的一生。
“看殺衛(wèi)玠”，這個詞就這樣誕生了，他不是死于別人的惡意，而是死于無數(shù)人狂熱的“喜愛”。
人們追捧美，卻又親手毀滅了美，這大概是歷史上最荒誕的一場“流量反噬”事件了。
信息來源：衛(wèi)玠抖音百科
界面新聞：由衛(wèi)玠之死看魏晉風(fēng)流
中國新聞網(wǎng)：西晉大帥哥衛(wèi)玠身體太弱 27歲被粉絲圍觀“看死”
