點(diǎn)擊右上角微信好友
朋友圈
請(qǐng)使用瀏覽器分享功能進(jìn)行分享
有時(shí)候,命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)不是一部電影,也不是一次抉擇,而是一句話。龔雪,那個(gè)在八十年代“第一美人”的雙料影后,就是典型。她沒輸在演技,也沒輸在時(shí)代,而是被一句莫名其妙的謠言,直接打碎了整個(gè)人生。說實(shí)話,每次回看她的經(jīng)歷,我心里都冒出同一個(gè)疑問:中國(guó)演藝圈到底欠了多少人一個(gè)公道?
“南龔雪,北朱琳”在那個(gè)年代,美女是真正稀缺的。沒有濾鏡,沒有PS,能被叫作“第一美人”,靠的都是天生的底子和后天的韌勁。江湖上甚至流傳過一句話——“南龔雪,北朱琳”。一個(gè)在上海,一個(gè)在北京,代表著兩種美的極致。朱琳大家熟悉,《西游記》里的王母娘娘,《紅樓夢(mèng)》里的王熙鳳,那種高貴和凌厲,是她的標(biāo)志。而龔雪則完全不同,她的美帶點(diǎn)江南的婉約,眼神里卻有不服輸?shù)膭艃骸?img src="http://p0.qhimg.com/t11fd4c3301b6390fe8da5981eb.jpg?size=1200x595"/>
她出身在一個(gè)藝術(shù)家庭,父親是美術(shù)大師,母親是攝影師。別的孩子還在玩玻璃球,她已經(jīng)能背下戰(zhàn)爭(zhēng)片的對(duì)白。那時(shí)候她就認(rèn)定了:自己要當(dāng)演員。可父母死活不同意,他們希望女兒走學(xué)術(shù)路,穩(wěn)妥,體面。但命運(yùn)偏偏開了個(gè)狠玩笑。家里遭遇變故,父母被抄家,她被迫“上山下鄉(xiāng)”。對(duì)一個(gè)姑娘來說,這不是挫折,這是生死大坎。她差點(diǎn)因?yàn)橐淮闻啪毰?,落下終身殘疾。最后咬牙挺過,骨頭愈合,夢(mèng)想反而更堅(jiān)定。所以你看,這就是很多人的誤區(qū):覺得演員的光環(huán)是運(yùn)氣,實(shí)際上背后都是命硬的意志。
她拿下雙料影后1974年,她被調(diào)去總政話劇團(tuán),在《萬水千山》里演了個(gè)小角色。機(jī)會(huì)小,但她抓住了。演技青澀,卻有股真誠(chéng)勁,評(píng)委一眼相中。她成功留下,從此走上職業(yè)演員之路。真正讓她名聲大噪的,是1979年的《祭紅》。這部戲里,她一人分飾三角——母親、女兒、仙女。那種跨度,放在今天都難??伤彩茄莸脤哟畏置?,把觀眾看哭了。
1983年,《大橋下面》又讓她一舉拿下百花獎(jiǎng)和金雞獎(jiǎng)影后。30歲出頭,她已經(jīng)是中國(guó)電影的頂流。你要知道,那時(shí)候的百花金雞含金量極高,不是現(xiàn)在“影后”滿天飛的局面。能同時(shí)拿下兩個(gè)獎(jiǎng),等于行業(yè)公認(rèn):你就是那幾年最強(qiáng)的女演員。按理說,她應(yīng)該繼續(xù)走下去,成為中國(guó)影史上的常青樹??善?,她的人生就停在了最高點(diǎn)。
1986年,一場(chǎng)謠言事情發(fā)生在1986年。上海中級(jí)人民法院公開審理了一起轟動(dòng)全國(guó)的案件。主角是胡曉陽、陳小蒙等一批高干子弟,罪名不輕。幾十名女性受害,其中不乏社會(huì)名流。案子一爆出來,輿論炸了鍋。問題出在“受害者名單”。官方并沒有公開細(xì)節(jié),但江湖小道消息迅速擴(kuò)散,說其中有個(gè)女演員姓“龔”。結(jié)果大家不管三七二十一,直接把矛頭指向了龔雪。
想想這邏輯多荒唐。幾十個(gè)受害人里,姓“龔”的大有人在,為什么非得是她?可當(dāng)年沒有互聯(lián)網(wǎng)辟謠渠道,輿論基本靠飯桌上傳播。幾天之內(nèi),龔雪就從“影后”變成了“紅顏禍水”。她出來澄清過,可沒用。觀眾只愛八卦,不愛真相。正如郭德綱后來那句話:“做演員賺的錢,有一半都是挨罵的錢?!饼徰┻B錢都沒賺夠,就先挨了罵。這里我得插一句感慨:這就是謠言的殺傷力。它不會(huì)管你清白不清白,只要傳播得夠快,就能把人壓垮。
逃離與洗碗工為了逃開輿論的追殺,龔雪不得不選擇離開。她去了美國(guó)。對(duì)一個(gè)在國(guó)內(nèi)拿獎(jiǎng)到手軟的影后來說,這是最狠的放逐。可到了美國(guó),她什么都不是。語言不通,演藝圈不認(rèn),之前的榮譽(yù)一文不值。為了生存,她去中餐館洗碗,白天端盤子,晚上自學(xué)英語。對(duì)比一下:三年前,她還在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上意氣風(fēng)發(fā);三年后,她蹲在水池前刷碗。人生反差,就在這里。很多人可能會(huì)想,既然去了美國(guó),能不能靠嫁人解決?龔雪沒有。她遇見了演員張迅,兩個(gè)人真心相愛,后來結(jié)婚,還生了個(gè)女兒。張迅明知道妻子被謠言困擾,卻從沒放手。坦白講,這段感情拯救了龔雪。美國(guó)二十年,她把身份從“影后”變成“普通母親”。有時(shí)候我在想,這是不是另一種成全?名氣沒了,生活還在。
2006年的回歸2006年,龔雪53歲。她突然宣布:回國(guó)。很多人驚訝,為什么要回來?她的回答很簡(jiǎn)單:這是根。二十年漂泊,她還是想落葉歸根?;貒?guó)后,她沒有再涉足影視圈,也沒有為自己喊冤。她選擇沉默、低調(diào)。有人說這是懦弱,我倒覺得這是智慧。因?yàn)樗?,公道遲早會(huì)回來,但自己沒必要再把舊傷口揭開。現(xiàn)在的她,72歲,偶爾被拍到在上海公園散步。遇見影迷,她也會(huì)笑著合照。歲月沒能帶走她的氣質(zhì),只是讓她更加平和。
她的命運(yùn),給今天的提醒講龔雪,不是為了獵奇,而是想說一句:謠言真的能殺人。在今天互聯(lián)網(wǎng)更發(fā)達(dá)的環(huán)境里,謠言傳播速度是當(dāng)年的百倍。一個(gè)明星,可能一夜之間被毀掉.我們已經(jīng)看過太多次了。龔雪的經(jīng)歷告訴我們:人可以強(qiáng)大,但名聲脆弱。她演技再好,也敵不過一句空穴來風(fēng)。她的清白,花了二十年才部分洗清??赡嵌伪黄认赐氲臍q月,誰來補(bǔ)償?沒人能補(bǔ)。
寫到這里,我得承認(rèn),我心里也有猶豫:我是不是也在重復(fù)那個(gè)年代的八卦?是不是又把她的傷口翻出來?可轉(zhuǎn)念一想,不講,她就徹底被遺忘。講了,至少能讓后來人知道,那個(gè)時(shí)代有個(gè)女演員,叫龔雪,她拿過雙料影后,卻被謠言擊倒。一個(gè)人最可怕的不是失敗,而是被誤解、被遺忘。
龔雪的人生,其實(shí)可以用八個(gè)字總結(jié):盛名、謠言、流亡、歸來。她既是受害者,也是幸存者。她沒有轟轟烈烈地反擊,也沒有激烈地喊冤,只是選擇安靜過好后半生。但對(duì)我們來說,龔雪的故事是一記警鐘:在娛樂圈,掌聲和口水從來是一體兩面。今天的頂流,明天可能就被淹沒。你以為的真相,可能只是八卦的一角。所以,下次看到某個(gè)明星的“驚天丑聞”時(shí),最好停一停,想一想:會(huì)不會(huì),又是另一個(gè)龔雪?