第一次在荧幕上见到张昊玥，是某个深夜的访谈节目。镜头里的她刚结束话剧巡演，眼里还带着未褪尽的舞台光，却用最平和的语气说起自己北漂三年住地下室、靠兼职支撑演员梦的日子。那时的我正蜷缩在出租屋的沙发里，手里攥着被拒绝了十几次的求职简历，屏幕里她那句“坚持不是硬扛，是看清难仍愿意往前走”，像一束光突然照进了我灰暗的生活。在此之前，我是个习惯“半途而废”的人。大学时学吉他，指尖磨出茧就放弃了；毕业后想考专业证书，刷题到第三周就以“太难”为由搁置。我总把“运气不好”“天赋不够”挂在嘴边，却从没想过“坚持”两个字该怎么写。直到看见张昊玥——她在访谈里展示自己的台词本，每页都写满密密麻麻的标注，有的地方还贴着便签，记着不同场次的情绪变化；她说自己为了演好一个民国角色，特意去学了三个月的旗袍仪态，连走路时手的摆放角度都反复练习。
那段时间，我把她的访谈片段存在手机里，每次想放弃的时候就翻出来看。原本准备放弃的求职计划，我重新捡了起来，把之前被拒绝的经历整理成“问题清单”，逐一修改简历里的不足；晚上不再刷短视频消磨时间，而是跟着线上课程学习专业技能。有次为了准备一个重要的面试，我对着镜子练习自我介绍，练到嗓子沙哑，想起张昊玥说“舞台上的每一秒，都藏着台下无数次的彩排”，又咬着牙坚持了下来。三个月后，我收到了心仪公司的录用通知。入职那天，我特意穿了一身得体的衣服，像张昊玥对待每一个舞台角色那样，认真对待这份工作。后来在公司的团建活动上，我鼓起勇气报名了才艺表演，弹唱了一首大学时没学会的吉他曲。当旋律响起，台下传来掌声时，我突然明白，张昊玥改变我的，从来不是“成为像她一样的人”，而是让我学会了“认真对待自己的每一个选择，不轻易向困难低头”。
如今再看张昊玥的作品，我不再只是羡慕她的光芒，更懂得了光芒背后的坚持与付出。她就像我人生路上的一个“引路人”，用自己的经历告诉我：人生没有白走的路，每一步坚持都算数。而那些因为她而改变的日子，也成了我人生里最珍贵的礼物，让我在往后的日子里，无论遇到什么困难，都能带着勇气和坚定，继续往前走。
