那个晚上，好多人的手机屏幕突然亮起，是于朦胧工作室发的讣告。朋友圈还在转他演白真上神时白衣飘飘的剧照，粉丝群也刷着“四哥我们等你”，可谁能想到，还不到一天，事情就全变味了。

网上突然涌出一堆声音，有人开始骂李成儒，说他“为老不尊”“报应来了”，还有人翻出六年前一档节目里的事，说他吼过于朦胧。紧接着各种谣言也冒出来了，说什么“抑郁轻生”“被潜规则”，传得有鼻子有眼。好好的一场悼念，硬生生变成了网络暴力和吃人血馒头的狂欢。

其实了解于朦胧的人都知道，他根本不是那种会跟人冲突的性格。他太温柔了，温柔到甚至有点让人心疼。2013年快男比赛时，他唱《童话》眼睛亮亮的，评委说他声音软，他就笑着点头说“我会练”。后来拍戏，不管是九王还是白真，合作过的人没一个不说他好。张天爱记得他递来的那杯冰果汁，杨幂也总提起他悄悄帮她带热咖啡。

他也不是没受过委屈。拍某部古装戏的时候威亚断了，腿摔骨折，医生说要休息三个月，可他不到一个月就坐轮椅回剧组了——怕耽误大家进度。那么多动作戏删了，他一句抱怨都没有。

可偏偏就是他走后，有人连这种温柔都要拿来利用。六年前那桩旧事又被翻出来：据说当时于朦胧迟到，李成儒在排练厅吼了一句，他什么也没说，红着眼圈就退出去了。这事当年没多少人讨论，现在倒好，一下子成了某些人眼中的“实锤”。他们根本不管节目组后来解释过，说是场地使用起了误会；也不在意于朦胧自己从来没指责过谁，反倒发文感谢节目组。

你说这算什么事？人走了，安静没了，真相也没人想听了。

更恶心的是那些根本没影儿的谣言。工作室发讣告当晚，就有人开始编什么“抑郁轻生”“行业压迫”，完全忽略他那会儿刚上完春晚，手里还有好几部待播剧。还有人传什么“阴谋论”，说得有模有样，逼得工作室不得不发声明辟谣，微博也封了几个账号。

可拦不住啊。这边删了，那边改个标题继续传。一天换三个热搜词，内容全是瞎猜。你说他们图什么？无非就是流量吃够了，哪管逝者安不安宁。

我有时候真想问，要是于朦胧还在，他会愿意看到这样吗？他大概还是会微微笑，说“没事的，大家冷静一点”。他那种人，宁可自己受点委屈，也不愿别人难堪。

可现在呢？悼念成了骂战，温柔成了武器，怀念成了闹剧。

真希望我们至少能学会一件事：别借着爱的名义，去伤害另一个人；别把怀念，变成一场表演。

他值得被记住的，是那些安静的好，而不是喧闹的脏水。对此大家怎么看？