這個人，曾是無數(shù)中國觀眾心中的“友好大使”。一個日本人，跑來中國演“鬼子”，卻一點都不招恨，還把自己演成了“國民藝人”。

他是第一個獲得《環(huán)球時報》“最優(yōu)秀外國藝人獎”的日本人。他在《天天向上》上說“開心開心開心極了”，被當(dāng)成寶。可就在風(fēng)頭正盛的時候，他卻突然在日本節(jié)目上的一句吐槽，差點把自己多年的好口碑炸得粉碎。

這個男人，就是矢野浩二?？娠L(fēng)波多年之后，他如今又過得怎樣？這鍋他到底背不背得動？

他是誰？一位從日本窮街陋巷，一腳踏進(jìn)中國演藝圈的男人。出生在日本大阪，家里窮得掉渣，一家六口擠在十幾平米的房子里。別說讀書，連吃頓熱飯都是奢望。

為了活命，他干過什么？送過牛奶、當(dāng)過郵差、酒吧端盤子、在廚房炒菜……唯一的優(yōu)勢，就是這張“長得像演員”的臉。有人勸他：“你去東京試試，說不定能混出點名堂?！彼婢腿チ?。

可現(xiàn)實很快打了臉。當(dāng)演員？開什么玩笑，人家連群演都不讓他做，只能窩在劇組打雜、給演員端水送劇本，做了整整八年“透明人”。直到2001年，他接到一個機(jī)會——來中國拍戲，演一個“日本留學(xué)生”。這小火苗一著，燒的卻是一片大陸。

你以為他來是客串？錯。他是來長期駐扎的。拍完《永恒戀人》，他放棄了在日本積攢的全部資源，拿著行李住進(jìn)了北京的出租房，成了真正意義上的“北漂”。

那時候他連“你好”都不會說。點個餐都要靠比劃。他報了語言班，逼自己在半年內(nèi)學(xué)會基礎(chǔ)中文，嘴里“老師好”剛會說，轉(zhuǎn)頭就在《走向共和》里演起了人生中的第一個“小日子”，而且地位還是最高的那個--明治天皇。

從此，他成了中國熒幕上的“鬼子專業(yè)戶”。說白了，他把“日軍臉”做成了招牌。在《小兵張嘎》里飾演的“齋藤”一角，兇狠得觀眾咬牙切齒，小朋友看到電視都得喊“打他！”而他，居然覺得驕傲?！澳茉谥袊輵?，是我榮幸。”

那幾年，他基本只接“鬼子”角色。不挑，不裝，敬業(yè)得嚇人。拍戲現(xiàn)場不玩手機(jī)、不插科打諢，一心鉆進(jìn)角色里。演得越狠，他人氣越高。

可演“鬼子”火了，他卻決定轉(zhuǎn)身去演中國人。那時候的他，已經(jīng)在中國小有名氣，片酬翻了幾倍，有些劇組甚至指名要他。但他卻突然對自己“審美疲勞”。不是觀眾，是他自己?！懊刻於荚谘輭娜?，我都快以為自己真是這樣的人了?！彼_始接一些反轉(zhuǎn)角色。

最出圈的一次，是在抗戰(zhàn)劇中反轉(zhuǎn)演“中共地下黨員”。中國觀眾第一次看到——一個日本人演中國人，而且演得還挺像。

人紅是非多。他想轉(zhuǎn)型，也想撕掉“鬼子專業(yè)戶”這個標(biāo)簽。2009年，他上了《天天向上》，成了觀眾最熟悉的“外國主持人”。那時候的他，中文流利得像模像樣，性格活潑，動不動來一句“開心，開心極了！”

觀眾管他叫“友好大使”。而他，也真心把中國當(dāng)成了“第二故鄉(xiāng)”。娶了個重慶姑娘，婚禮辦在北京胡同，連娃都入了中國籍。中國觀眾給他起了外號：“中國女婿?！边@一嫁，就是十幾年?？烧l也沒想到，他自己給自己下了個絆子。

某期節(jié)目，他講錯成語，把“順我者昌，逆我者亡”說成了“順我者死”?？諝馑查g凝固。嘉賓劉斌當(dāng)場黑臉。

網(wǎng)友眾說紛紜：有人說是口誤，有人說是潛意識，有人直接貼上“精神鬼子”的標(biāo)簽。節(jié)目組緊急發(fā)聲明澄清，但“負(fù)面濾鏡”已經(jīng)被打開。

本以為風(fēng)波過去了，結(jié)果幾年后，他回日本參加一個綜藝，又翻車了。最嚴(yán)重的一次，是他回了日本。在一檔日本綜藝上，討論中日生活差異，他說了一句：“中國人養(yǎng)狗太不講究，狗到處大小便。”

這句話一出，國內(nèi)炸裂?！澳阗嵨覀兊腻X，回頭就罵我們？”“吃中國飯，砸中國碗！”輿論鋪天蓋地，曾經(jīng)的“親華大使”，一夜變成“辱華典型”?？伤]有逃，也沒有躲。他在社交平臺第一時間發(fā)文道歉。他低頭認(rèn)錯，說自己“說話沒過腦子”，而且鏡頭是被節(jié)目組惡意剪輯過。他說：“我的老婆是中國人，我的孩子是中國人，我是中國的女婿。說我辱華，我是在辱我自己嗎？”

這句話，一度挽回了一些輿論。他的回應(yīng)獲得了33萬點贊，一度成為熱搜第一。

風(fēng)波之后，他沉寂了很久。再登上熒幕，是在《九州·海上牧云記》《為國而歌》《哈爾濱一九四四》這些戲里打醬油。他不再是觀眾追著看的主持人，也不再是能一人撐起角色的“鬼子專業(yè)戶”。但他還在堅持。拍戲，演配角，偶爾上節(jié)目。有人說，他其實一直很認(rèn)真。2020年疫情最嚴(yán)重的時候，他捐了13萬個口罩，和《天天向上》的兄弟們一起捐款100萬支援武漢。

親自打包，親自裝箱。他在視頻里說：“哪怕只有一秒鐘，我也想為中國朋友帶去一點溫暖。”那一刻，許多人又原諒了他。

但人心如水，來得快，退得也快。他的風(fēng)評始終處于搖擺不定的狀態(tài)。有人說：“他只是一時口誤，別太敏感。”也有人說：“他從沒真正把自己當(dāng)中國人。”

你說他親華，他確實娶了中國老婆、把孩子入了中國籍。你說他不親華，他在節(jié)目上的話，確實讓人尷尬到腳趾抓地。這不是非黑即白的世界。但他，的確掉隊了。

如今，他回到中國繼續(xù)發(fā)展。妻子和女兒也已搬回中國生活。他依舊在拍戲，工作重心也慢慢回歸。2025年，他有兩部新片即將上映，算是“再度上路”?？稍?jīng)那個“國民外國人”的光環(huán)，已經(jīng)一去不復(fù)返。他不再是觀眾的“寶藏嘉賓”，只是一個熟臉的外國演員。

中日關(guān)系敏感，情緒易燃。公眾的期待也變了——你可以是外國人，但你不能玩雙面人。吃的是中國人的飯，別干砸鍋的事。你可以不完美，但至少要真誠。