?? 有段時間了吧,網(wǎng)上一些人張口閉口“經(jīng)濟上行期的美”。一開始,這還只是網(wǎng)友們對千禧年時尚和美學的一種致敬??烧f著說著就走了調(diào)——原本單純的懷舊審美變成了對當下方方面面的吐槽大會。過去是“滿地黃金”,如今是“哀鴻遍野”,好像中國經(jīng)濟沒希望了,人們只好在懷念過去中尋求安慰。
這種厚古薄今、似是而非的敘事,偶爾開開玩笑倒也無妨,但如果成了一個筐,什么都往里裝,那就有點危險了。
一
首先得承認,人類本來就是喜歡懷舊的。西方人常掛在嘴邊的“the good old days”(美好舊時光),中國歌曲里唱的“從前的日色變得慢,車、馬、郵件都慢,一生只夠愛一個人”,都把過往歲月披上一層浪漫薄紗。
柏拉圖曾在《理想國》中寫下這樣一個認識:人類總是懷念那個超越現(xiàn)實的理念世界,而現(xiàn)實不過是其黯淡的影子。這種對完美狀態(tài)的向往,投射到時間維度上,就演變成對“過去”的美化。我們懷念的,也許并不是真實的過往,而只是一個被記憶加上玫瑰色濾鏡的幻象。
從哲學視角看,這種懷舊情結(jié)反映了人類對確定性的渴望。已知的過去總是比未知的將來更令人安心,哪怕那個過去,實際上并不像記憶中那般美好。存在主義哲學家克爾凱郭爾說過:“生活只能倒著被理解,但必須正著被經(jīng)歷?!蔽覀冋驹诋斚禄仡欉^去,自然能夠梳理出一條清晰的脈絡(luò),而這種事后諸葛式的明晰感,又反過來強化了“過去更好”的錯覺。
▲ 諷刺漫畫:無論什么時代,“過去更好”的論調(diào)都一直存在。
說回中國。千禧年之后的中國經(jīng)濟,確實迎來了快速發(fā)展的黃金期。那時,我們剛剛加入WTO,首次深度參與全球化。加上高素質(zhì)的勞動力資源、巨大的市場優(yōu)勢、卓越的基建實力等等,都吸引著外國投資大量涌入,讓中國成為名副其實的世界工廠,增長數(shù)據(jù)也是一年比一年亮眼,到了2010年就超過日本成為世界第二大經(jīng)濟體。
經(jīng)濟發(fā)展點亮了無數(shù)普通人的生活,大家的錢袋子實實在在地鼓了起來,“大哥大”進化成了智能手機,撥號上網(wǎng)換成了光纖寬帶,綠皮火車升級成了高鐵,線下逛街變成了網(wǎng)上淘遍全球……